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ACTE  PREMIER 

Chez  madame  Varinois.  —  Boudoir  très  élégant. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
BRIDEL,  LUCIENNE,  MADAME  VARINOIS. 

MADAME   VARINOIS,  A  Bridel. 

Et  c'est  tout  ce  que  vous  trouvez  à  dire  quand 
on  insulte  votre  belle-mère  et  votre  femme? 

BRIDEL,  haussant  les  épaules. 

On  ne  vous  a  pas  insultées. 

LUCIENNE. 

Vraiment?  Vous  trouvez  que  ce  monsieur  n'a 
pas  insulté  ma  mère  ? 

MADAME   VARINOIS. 

Il  m'a  appelée  «  toquée  ». 

BRIDEL. 

Ce  n'est  pas  une  insulte. 

MADAME   VARINOIS. 

Et  qu'est-ce  que  c'est,  je  vous  prie? 
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BRIDEL. 

C'est  une  réflexion.  D'ailleurs,  moi,  je  l'ai 
appelé  «  goujat  ».  Ça,  c'est  une  insulte. 

MADAME   VARINOIS. 

Il  vous  a  jeté  sa  carte  au  visage. 

BRIDEL. 

Je  ne  l'ai  pas  ramassée  et  je  lui  ai  répondu  : 
«  Monsieur,  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  carte.  » — 
Alors,  comme  je  faisais  le  geste  de  me  précipiter 
sur  lui,  on  nous  a  séparés.  Nous  sommes  sortis 
de  l'exposition,  et  je  ne  vois  pas  ce  que  vous  avez 
à  me  reprocher,  ni  l'une  ni  l'autre. 

MADAME    VARINOIS. 

Il  y  a  des  choses  que  vous  ne  comprendrez 
jamais. 

BRIDEL. 

Et  selon  vous,  qu'aurais-je  dû  faire? 

MADAME    VARINOIS. 

Puisque  ce  monsieur  vous  donnait  sa  carte, 
vous  auriez  dû  lui  donner  la  vôtre. 

BRIDEL. 

Après  ? 

MADAME    VARINOIS. 

Après,  vous  auriez  constitué  des  témoins  qui 
auraient  arrangé  l'affaire  ;  mais  vous  auriez  eu  la 
satisfaction  de  vous  dire  que  vous  vous  conduisiez 
en  homme  du  monde. 

LUCIENNE. 

C'était  pourtant  bien  simple. 

MADAME    VARINOIS. 

Vous  ne  vous  êtes  jamais  battu,  je  parie? 

BRIDEL. 

Pardon...  Une  fois... 
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LUCIENNE. 

Mais  non  ! 

BRIDEL. 

Dans  un  café. 

MADAME   VARINOIS. 

Ce  n'est  pas  se  battre,  c'est  se  colleter.  Vous 
n'avez  jamais  eu  de  duel? 

BRIDEL. 

Non...  ou,  du  moins,  je  ne  me  rappelle  pas. 

LUCIENNE,  avec  un  air  de  mépris. 

Charmante  plaisanterie,  vraiment  ! 

MADAME   VARINOIS,  le  toisant. 

En  effet,  vous  ne  paraissez  pas  très  batailleur. 
Quand  je  pense  que  monsieur  Varinois  lui-même 
a  eu  un  duel  dans  les  premiers  temps  de  notre 
mariage  ! 

BRIDEL,  incrédule. 

Mon  beau-père  s'est  battu?  Gela  m'étonne  bien. 

MADAME   VARINOIS. 

Je  ne  vous  dis  pas  qu'il  s'est  battu...  Je  vous 
dis  qu'il  a  eu  un  duel. 

BRIDEL. 

A  cause  de  vous  ? 

MADAME   VARINOIS. 

Oui,  monsieur,  à  cause  de  moi.  Nous  sommes 
allés  acheter  ensemble  une  paire  d'épées,  qui  est 
là  dans  le  hall...  On  ne  s'en  est  pas  servi,  parce 
que  l'affaire  s'est  arrangée  sur  le  terrain. 

BRIDEL. 

Oui,  monsieur  Varinois  a  l'ait  des  excuses. 

MADAME   VARINOIS. 

Lui?  Jamais!  Ce  sont  ses  témoins. 
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SCENE  II 

Les    Mêmes,    VARINOIS,    entrant,  un  journal  h  la  main. 
VARINOIS- 

Bonne  promenade,  mes  enfants  ? 

MADAME    VARINOIS. 

N'est-ce  pas,  Auguste,  que  tu  as  eu  un  duel  ? 

VARINOIS. 

Parfaitement.  Il  y  a  de  cela  environ  vingt-cinq 
ans.  J'étais  allé  avec  Eudoxie  à  une  exposition 
de  peinture... 

BRIDEL. 

Tiens  !  comme  nous. 

VARINOIS. 

Nous  nous  trouvions  devant  une  femme  nue. — 
je  la  vois  encore  d'ici,  —  c'était  la  première 
femme  nue,  à  droite,  en  entrant.  Eudoxie  s'est 
disputée  avec  un  monsieur  qui  L'empêchait  de 
voir.  Le  monsieur  La  appelée  «  toquée  »  ! 

BRIDEL. 
Déjà  ! 

MADAME    VARINOIS. 

C'est  ce  qui    prouve  que  les  hommes   étaient 
aussi  grossiers   il  y  a  vingt  ans  qu'aujourd'hui, 
mais  ils  étaient  peut-être  moins. . .   Regardant  Bridel. 
timides. 

LUCIENNE. 

Enfin,  ne  parlons  plus  de  cette  histoire-là. 

MADAME    VARINOIS. 

Qui  ne  se  renouvellera  pas.  Ton  mari  met  trop 
de  mauvaise  grâce  à  nous  accompagner  pour  que 
je  le  lui  demande  encore. 
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BRIDEL. 

Permettez...  Je  vous  ai  dit  que  mes  occupa- 
tions ne  me  laissent  pas  le  temps  d'aller  me 
promener  dans  les  magasins,  ni  dans  les  exposi- 
tions. 

MADAME   VARINOIS. 

Vous  n'êtes  pas  très  artiste  ? 

BRIDEL. 

Je  suis  fabricant  de  prod  its  chimiques  ;  je  vends 
les  couleurs  dont  les  artistes  se  servent. 

MADAME   VARINOIS,  lui  tendant  la  main. 

Allons,  mon  gendre,  sans  rancune...  Vous  savez 
que  vous  dînez  ce  soir  à  la  maison  ? 

BRIDEL. 

On  n'oublie  pas  ces  choses-là,  belle-maman. 

MADAME   VARINOIS. 

D'ailleurs,  vous  avez  tout  le  temps  de  mettre 
votre  frac.  Le  dîner  est  pour  huit  heures  et  demie. 

VARINOIS. 

Huit  heures  et  demie  ! 

MADAME    VARINOIS. 

Vous  savez  qu'on  dîne  très  tard,  aujourd'hui. 

VARINOIS. 

C'est  commode  pour  les  personnes  qui  vont  au 
théâtre. 

MADAME    VARINOIS. 

Les  gens  comme  il  faut  n'arrivent  jamais  au 
spectacle  avant  dix  heures  et  demie. 

BRIDEL. 

Et  ils  disent  que  le  premier  acte  n'est  pas  bon. 

VARINOIS,  a  sa  femme. 

Tu  tiens  beaucoup,  chère  amie,  à  ce  que  je  me 
mette  en  habit  noir? 
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MADAME   VARINOIS. 

Depuis  quand  dîne-t-on  en  veston  ? 

VARINOIS. 

Moi,  je  dîne  en  veston  depuis  une  quarantaine 
d'années. 

MADAME   VARINOIS. 

C'est  une  habitude  qu'il  faut  perdre,  et  vous 
aussi,  mon  gendre. 

BRIDEL. 

Et  qui  sont  vos  invités,  belle-maman,  sans 
indiscrétion? 

MADAME   VARINOIS. 

Quelques  intimes,  seulement.  Le  neveu  de  mon 
mari,  Edgard  Denoizeau.  A  Bridel.  Il  ne  vous 
plaitpas,  notre  neveu,  Edgard  Denoizeau? 

BRIDEL. 

Au  contraire.  .  Je  le  trouve  charmant,  un  peu 
fatigué,  peut-être...  lia  tort  de  rester  toutes  les 
nuits  au  cercle  jusqu'à  trois  heures  du  matin. 

VARINOIS. 

Son  médecin  lui  a  dit  que  le  jour  où  il  se  cou- 
cherait plus  tôt,  il  serait  perdu. 

BRIDEL. 

Ah  !...  Qui  est-ce,  son  médecin? 

VARINOIS. 

C'est  celui  du  cercle. 

MADAME    VARINOIS. 

Le  docteur  Bluche,  qui  dîne  également  avec 
nous. 

BRIDEL,  à  madame  Varinois. 

Et  ensuite  ? 

MADAME    VARINOIS. 

Estelle  et  son  mari. 

BRIDEL 

La  famille... 
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MADAME   VARINOIS. 

Monsieur  Edmond  Toury. 

BRIDEL,  faisant  la  grimace. 

Ce  boursier  ?  Hum  ! 

MADAME  VARINOIS. 

Monsieur  Toury  n'est  pas  un  boursier.  C'est  un 
gentleman  qui  s'occupe  d'opérations  de  bourse. 

BRIDEL. 

Et  qui  vous  fait  jouer. 

MADAME   VARINOIS. 

J'ai  gagné  trente  mille  francs,  l'année  dernière. 
Vous  n'aimez  pas  monsieur  Toury,  je  vois? 

BRIDEL. 

Pas  du  tout,  oh!  mais  là,  pas  du  tout! 

MADAME   VARINOIS. 

Voilà  qui  est  fâcheux...  Nous  avons  encore 
monsieur  de  Hupont... 

BRIDEL. 

Un  gommeux  ! 

MADAME   VARINOIS. 

Un  jeune  homme  des  plus  distingués. . .  membre 
de  trois  clubs...  Et  c'est  tout.  Maintenant, 
mon  gendre,  que  vous  êtes  renseigné,  je  vais 
enlever  mon  chapeau  et  faire  un  brin  de  toilette. 

(Elle  sonne.  Paraît  Louisette,  tête  baissée,  air  triste. 
LOUISETTE. 

Madame? 

MADAME   VARINOIS. 

Il  n'est  pas  venu  de  visite  en  mon  absence  ? 

LOUISETTE. 

Non,  madame. 

MADAME   VARINOIS. 

Toujours  triste,  mon  enfant  ? 
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LOUISETTE. 

Toujours,  Madame. 

MADAME    VARINOIS. 

Vous  ne  vous  consolez  pas  ? 

LOUISETTE. 

Lentement,  bien  lentement,  et  encore  grâce 
aux  bontés  de  Madame. 

MADAME   VARINOIS. 

Ah  !  les  chagrins  d'amour  ! ...  Ne  regrettez  rien, 
Louisette...  Vous  êtes  bien  heureuse  d'avoir  des 
chagrins  d'amour...  Venez  m'aideràm'habiller... 

(Elle  sort  avec  Louisette.) 

SCÈNE  III 
BRIDEL,   VARINOIS,    LUCIENNE. 

(Varinois,  dans  un  fauteuil,  lit  son  journal.) 
LUCIENNE. 

Moi  aussi,  je  vais  m  "habiller. 

BRIDEL,  à  Lucienne,  <jui  fait  mine  de  se  retirer. 

Tu  pars  ? 

LUCIENNE. 

Je  vais  changer  de  robe  pour  dîner. 

(Elle  fait  quelques  pas.) 

BRIDEL. 

Lucienne  ! 

LUCIENNE. 

Quoi? 

BRIDEL. 

Lucienne,  tu  nés  plus  la  même  avec  moi 
depuis  quelque  temps. 

LUCIENNE. 

Quelle  est  cette  plaisanterie  ?  Et  en  quoi  suis- 
je  changée,  s'il  vous  plaît? 
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BRIDEL. 

Ce  sont  des  riens,  un  je  ne  sais  quoi...  des 
nuances... 

LUCIENNE. 

Vous  ne  pourriez  pas  me  citer  un  détail  un  peu 
plus  précis  ? 

BRIDEL. 

Oh  !  je  reconnais  que  je  n'ai  rien  de  bien 
grave  à  te  reprocher.  Nous  n'avons  pas  plus  de 
disputes  qu'autrefois...  Pour  un  esprit  superfi- 
ciel, comme  ta  mère  par  exemple,  notre  ménage 
est  aussi  uni  que  par  le  passé.  Eh  bien  !  non, 
ce  n'est  pas  vrai...  nous  ne  faisons  plus  un  bon 
ménage.  Nous  n'en  faisons  pas  encore  un  mau- 
vais, mais  nous  n'en  faisons  plus  un  bon  ! 

LUCIENNE. 

Tu  es  fou,  mon  pauvre  ami.  Que  veux-tu  que 
je  réponde  à  de  pareils  enfantillages? 

BRIDEL. 

Est-ce  que  tu  t'ennuies  ? 

LUCIENNE. 

Mais  pas  du  tout. 

BRIDEL. 

Veux-tu  faire  un  voyage?  Je  suis  obligé  de  par- 
tir bientôt  pour  les  affaires  de  la  maison.  Je  vais 
visiter  une  carrière  à  Saint-Sébastien...  Veux-tu 
venir  avec  moi,  à  Saint-Sébastien  ? 

LUCIENNE. 

Merci.  Le  printemps  est  plus  agréable  à  Paris 
que  n'importe  où. 

BRIDEL. 

Je  te  ferai  voir  une  course  de  taureaux.  Veux- 
tu  voir  une  course  de  taureaux  ? 

LUCIENNE. 

Je  n'aime  pas  les  courses  et  je  n'aime  pas  les 
taureaux. 
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BRIDEL. 

Quel  plaisir  peux-tu  avoir  à  te  promener  toute 
la  journée  avec  ta  mère  ? 

LUCIENNE. 

Tu  ne  peux  presque  jamais  m'accompagner. 
Avec  qui  veux-tu  que  je  me  promène?...  Trouve- 
moi  quelqu'un...  Oh  !  tu  finis  par  être  agaçant,  je 
t'assure.  Ce  n'est  pas  moi  qui  change,  c'est  toi. 
Tu  deviens  nerveux,  tu  deviens  inquiet.  Si  ça 
continue,  ton  caractère  finira  par  s'aigrir  et  la  vie 
sera  insupportable...  Et  quand  je  pense  que  tu 
me  fais  cette  scène-là  parce  que  maman  t'a  prié 
de  te  mettre  en  habit  noir  pour  dîner. 

BRIDEL. 

Il  est  absurde  de  mettre  un  habit  pour  dîner 
chez  sa  belle-mère  !...  Et  encore  l'habit,  ça  me 
serait  bien  égal...   C'est  la  société  qu'on  reçoit. 

LUCIENNE. 

Elle  est  très  gaie...  Et  puis,  maman  reçoit 
qui  lui  plaît  :  ça  ne  me  regarde  pas,  ni  toi  non 
plus. 

(Elle  sort.) 

BRIDEL,  à  part,  avec  des  gestes  saccadés. 

Nous  verrons...  nous  verrons...  nous  verrons... 

(Se  tournant  vers  Varinois  qui  sommeille.)  Beau-père? 
VARINOIS. 

Qu'y  a-t-il,  mon  ami? 

BRIDEL. 

N'aviez-vous  pas  fait  jadis  le  projet  de  vous 
retirer  à  la  campagne  avec  madame  Varinois? 

VARINOIS. 

Ce  serait  mon  rêve,  mon  ami,  ce  serait  mon 
rêve...  Une  propriété  au  bord  de  l'eau...  la  pèche 
à    la  ligne...    Pourquoi    ai-je    travaillé    pendant 
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trente  ans,  douze  heures  par  jour?  C'est  pour 
pouvoir  pécher  à  la  ligne  quand  je  serai  vieux... 
Mais  ma  femme  ne  veut  pas. 

BRIDEL. 

Vous  devriez  l'y  forcer,  que  diable  !  Vous  êtes 
le  maître. 

VARINOIS. 

Ce  n'est  pas  dans  ma  nature.  D'ailleurs,  j'aurais 
beau  l'y  forcer,  elle  ne  voudrait  pas  tout  de 
même. 

BRIDEL. 

Mais... 

VARINOIS. 

J'ai  essayé  de  tous  les  raisonnements,  mon 
ami...  j'ai  même  prié  le  vieux  médecin  de  la 
famille  de  lui  recommander  la  campagne  pour  sa 
santé...  Elle  ne  veut  rien  entendre...  (Apercevant 

madame  Yarinois  qui  revient.)     Tenez,     VOUS  allez  VOÛ*. 

SCÈNE  IV 
BRIDEL,  VARINOIS,  MADAME  VARINOIS. 

MADAME   VARINOIS. 

Que  dites-vous  là,  tous  les  deux? 

BRIDEL. 

Nous  parlons  du  printemps...  du  printemps  qui 
commence...  des  fleurs...  des  premières  feuilles... 
du  plaisir  qu'on  aurait  d'être  dans  une  belle  pro- 
priété... 

VARINOIS. 

Il  y  en  a  justement  une  à  vendre,  dans  les 
annonces  de  mon  journal...  Quatre  heures  de 
Paris  seulement,  à  deux  kilomètres  d'une  gare... 
chasse  et  pêche...  Veux-tu  que  nous  allions  la 
visiter  ? 
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MADAME   VARINOIS. 

Encore  !...  Je  vous  ai  déjà  répondu  à  ce  sujet. 
La  campagne  me  tuerait,  et  vous  aussi. 

VARINOIS. 

Pourtant,  le  docteur... 

MADAME   VARINOIS. 

Il  est  très  routinier,  notre  vieux  docteur.  Je 
consulterai  celui  d'Edgard.  {Regardant  BrideL  Vous 
n'avez  pas  l'air  content,  Adolphe? 

BRIDEL. 

Eh  bien!  non,  madame,  je  ne  suis  pas  content. 

MADAME    VARINOIS. 

En  vérité!...  Et  peut-on  savoir  la  cause  de  cette 
mauvaise  humeur? 

BRIDEL. 

Oui,  madame,  et  je  vais  vous  la  dire.  Je  ne  suis 
même  pas  fâché  de  la  dire  devant  votre  mari... 
Eh  bien  !  je  trouve  que  vous  recevez  depuis 
quelque  temps  une  société  de  gommeux,  de  bour- 
siers, d'hommes  du  monde,  si  vous  préférez,  qui 
me  porte  sur  les  nerfs. 

MADAME    VARINOIS. 

Quel  dommage  ! 

BRIDEL. 

Ces  messieurs  font  en  outre  la  cour  à  vos  deux 
lilles  avec  un  cynisme  dont  je  m'étonne  que  vous 
ne  vous  aperceviez  pas...  C'est  même  pour  ça 
qu'ils  viennent  chez  vous...  Vous  les  retrouvez 
au  théâtre,  dans  les  expositions  et  dans  d'autres 
endroits  plus  ou  moins  convenables. 

MADAME    VARINOIS. 

Monsieur! 

BRIDEL. 

Ils  vous  racontent  des  histoires  scandaleuses 
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qui  vous  font  pâmer  et  ils  disent  devant  vous  et 
devant  ma  femme  de  véritables  obscénités. 

MADAME   VARINOIS. 

Des  obscé!...  Voilà  des  façons  de  parler! 

BR1DEL. 

Devant  vous,  cela  me  serait  égal... 

VARINOIS. 

Oh  !  à  moi  aussi. 

BRIDEL. 

Quant  à  Lucienne,  c'est  une  autre  affaire.  Si 
je  tenais  à  ce  qu'elle  entendit  des  indécences,  je 
les  lui  dirais  moi-même.  J'en  connais.  Mais  ce 
n  est  généralement  pas  pour  cela  qu'une  jeune 
femme  va  chez  sa  mère.  Ma  parole  d'honneur,  je 
ne  sais  pas  ce  qui  vous  prend  depuis  quelques 
mois  ! . . . 

VARINOIS 

C'est  depuis  qu'elle  s'est  mise  à  lire  des 
romans. 

MADAME   VARINOIS. 

Mon  gendre,  vous  êtes  fou...  et  non  seulement 
vous  êtes  fou,  mais  vous  êtes  très  imprudent  !  Si 
vous  empêchez  Lucienne  de  prendre  les  récréa- 
tions les  plus  innocentes... 

BRIDEL. 
Ah! 

MADAME   VARINOIS. 

Et  de  chercher  à  se  distraire  comme  toutes  les 
femmes  de  son  âge  le  font  aujourd'hui... 

BRIDEL. 

En  vivant  au  milieu  de  jeunes  gens  qui  lui 
débitent  des  énormités  ! 

MADAME   VARINOIS. 

Chaque  époque  a  ses  exigences...  Alors,  je  ne 
réponds  plus  de  ce  qui  arrivera.  Lucienne  est  la 
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plus  gentille  femme  de  la  terre.  Je  vous  conseille 
donc  d'avoir  confiance  en  elle  et  de  ne  pas  la  tra- 
casser. Je  ne  voudrais  pas  qu'elle  fût  malheureuse 
comme  je  l'ai  été. 

VARINOIS,  étonné. 

Tu  as  été  malheureuse  ? 

MADAME  VARINOIS. 

Vous  ne  vous  en  êtes  jamais  aperçu,  naturelle- 
ment. 

VARINOIS. 

En  effet. 

MADAME   VARINOIS. 

J'ai  mené  une  existence  d'une  platitude  sinistre, 
à  tenir  des  écritures  et  des  comptes  de  ménage. 
Qu'ai-je  fait  de  toute  ma  jeunesse? 

VARINOIS. 

Tu  as  fait  deux  filles. 

MADAME   VARINOIS. 

Quand  me  suis-je  amusée,  seulement  une 
heure  ? 

VARINOIS. 

Tu  n'as  pas  un  tempérament  à  t'amuser. 

MADAME   VARINOIS. 

Qu'en  savez-vous?  Avez-vous  la  prétention  de 
connaître  mon  tempérament? 

VARINOIS. 

Permets... 

MADAME  VARINOIS. 

Vous,  vous  vous  êtes  amusé;  mais  moi... 

VARINOIS. 

Qu'as-tu  à  me  reprocher,  je  te  prie?...  N'ai-je 
pas  un  bon  caractère? 

MADAME    VARINOIS. 

Qu'est-ce  que  ça  a  d'amusant,  un  bon  carac- 
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tère  ?  Vous  n'êtes  pas  méchant  :   il  n'aurait  plus 
manqué  que  ça! 


Je  suis  très  gai. 


VARINOIS. 
MADAME   VARINOIS. 


J 


Vous? 

VARINOIS. 

Mais  oui. 

MADAME  VARINOIS. 

Avec  les  autres,  peut-être,  mais  pas  avec  moi. 

VARINOIS. 

Tu  oublies... 

MADAME  VARINOIS. 

Depuis  notre  nuit  de  noces,  vous  ne  m'avez  pas 
fait  rire  une  seule  fois. 

LOUISETTE  entre  en  annonçant  : 

M.  Denoizeau. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,    DENOIZEAU,   habit  noir,  cravate  blanche..., 
un  bouquet  à  la  main  et  un  petit  paquet  de  livres. 

DENOIZEAU,  présentant  le  bouquet  a  madame  Varinois. 

Ma  chère  tante...  Mon  oncle... 

BRIDEL. 

Bonjour,  gamin. 

MADAME   VARINOIS,  prenant  le  bouquet. 

Merci,  mon  cher  Edgard...  Vous  arrivez  le  pre- 
mier. 

DENOIZEAU. 

Vous  savez  quel  plaisir  j'ai  à  causer  avec  vous. 

VARINOIS. 

Je   vais  m'habiller    pendant  que  tu  bavardes 
avec  ta  tante. 
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BRIDEL. 

Et  moi  aussi. 

(Il  sort  avec  Yarinois.) 


SCENE  VI 
DENOIZEAU,  MADAME  YARINOIS. 

MADAME    VARIXOIS. 

Ce  bon  docteur  n'est  pas  avec  vous? 

DEXOIZEAU. 

Il  viendra  tout  à  l'heure.  Je  l'ai  laissé  au  cercle. 

MADAME   YARINOIS. 

C'est  l'heure  de  sa  consultation? 

DENOIZEAU. 

Non,  c'est  l'heure  où  il  joue  ses  consultations 
au  baccara. 

MADAME   YARINOIS. 

Maintenant,  Edgard,  racontez-moi  des  his- 
toires... Mettez-moi  au  courant...  Dites-moi  les 
potins. 

DENOIZEAU. 

En  fait  d'histoire,  il  m'en  est  arrivé  une.  .  Oh  ! 
mais  une  !... 

MADAME    YARINOIS. 

Vous  m'intriguez...  Parlez  vite. 

DENOIZEAU. 

C'est  qu'elle  est  un  peu  risquée. 

M  IDAME   VARINOIS. 

Tant  mieux  ! 

DENOIZEAU. 

Non,  au  fait,  je  ne  peux  pas  vous  dire... 
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MADAME   VARJNOIS, 

Edgard,  je  vous  en  prie. 

DENOIZEAU. 

Vous  y  tenez? 

MADAME   VARINOIS. 

Oui,  oui...  Contez-moi  vos  petites  fredaines, 
Edgard...  Eh!  nous  autres,  vieilles  femmes,  ne 
sommes-nous  pas  les  confidentes  naturelles  des 
jeunes  gens? 

DENOIZEAU,  s'assryanl. 

Alors,  voici.  Vous  vous  rappelez  combien  j'ai- 
mais Antonia...? 

MADAME   VARINOIS. 

Eh  bien!  vous  ne  l'aimez  plus,  Antonia? 

DENOIZEAU. 

Si,  je  l'aime  encore,  mais  je  romps  avec  elle. 

MADAME   VARINOIS. 

Ah!  bah!...  Voilà  un  événement!  Et  à  la  suite 
de  quoi? 

DENOIZEAU. 

Antonia  me  trompait, 

MADAME    VARINOIS. 

Ce  n'est  pas  bien  grave. 

DENOIZEAU. 

En  effet,  ce  n'aurait  pas  été  grave,  si  elle  ne 
m'avait  trompé  que  pour  le  plaisir  ou  même 
pour  de  l'argent.  Mais  j'ai  fini  par  m'aperce  voir 
de  cette  singularité  qu'elle  ne  me  trompait  que 
pour  m'être  désagréable. 

MADAME  VARINOIS. 

Etrange,  en  effet. 

DENOIZEAU. 

Elle  affecte  de  choisir  mes  camarades  de  club, 
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des  gens  avec  qui  je  me  rencontre  plusieurs  fois 
par  jour. 

MADAME   VARINOIS. 

Alors,  vous  avez  rompu? 

DENOIZEAU. 

Oui.  Figurez-vous  que  cette  nuit,  à  trois  heures 
du  matin,  j'ai  l'idée  d'aller  lui  dire  un  petit  bon- 
jour. J'étais  complètement  décavé  et  d'assez  mau- 
vaise humeur.  J'ouvre  la  porte,  mon  bougeoir  à 
la  main.  Tout  à  coup,  une  ombre  se  précipite 
vers  moi,  éteint  ma  bougie  et  disparaît  par  la 
porte  entr'ou  verte. 

MADAME   VARINOIS. 

Vous  n'avez  pas  pu  distinguer  ses  traits? 

DENOIZEAU. 

Non,  mais  ce  doit  être  un  de  mes  amis,  car, 
en  partant  il  m'a  serré  la  main  dans  l'obscurité. 

MADAME    VARINOIS. 

Ah! 

DENOIZEAU. 

Ce  n'est  pas  tout...  Je  rallume  ma  bougie.  Sou- 
dain, un  second  monsieur,  sortant  de  l'apparte- 
ment d'Antonia,  se  glisse  entre  moi  et  le  mur, 
et,  en  passant,  souffle  la  bougie  encore  une  fois. 
Cette  fois-ci,  je  perds  patience  et  d'un  violent 
coup  de  poing,  je  lui  enfonce  son  chapeau  jus- 
qu'au milieu  du  visage. 

MADAME   VARINOIS. 

Ce  n'était  pas  le  moyen  de  le  reconnaître. 

DENOIZEAU. 

Je  le  pousse  dans  l'escalier...  Enfin,  je  pénètre 
chez  Antonia... 

MADAME  VARINOIS. 

Il  n'y  avait  plus  personne? 
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DENOIZEAU. 

Il  n'y  avait  que  les  restes  d'un  souper.  Madame 
venait  de  souper,  avec  deux  de  mes  collègues 
du  club,  probablement.  Elle  n'a  pas  voulu  me 
les  nommer.  Elle  a  bien  fait,  car  je  leur  aurais 
envoyé  des  témoins. 

MADAME  VARINOIS. 

Bien! 

DENOIZEAU. 

Et  savez-vous  ce  qu'elle  a  répondu  à  mes 
reproches,  Antonia?  Elle  a  répondu  :  «  Ah  ça  ! 
est-ce  que  vous  deviendriez  jaloux,  par  hasard?  » 
—  J'étais  furieux. 

MADAME   VARINOIS. 

Vous  ne  l'avez  pas  battue? 

DENOIZEAU. 

Tiens!  je  n'y  ai  pas  pensé. 

MADAME  VARINOIS. 

Et  vous  êtes  parti? 

DENOIZEAU. 

Non...  Comme  j'étais  très  fatigué,  je  me  suis 
couché,  et  ce  matin,  à  midi,  en  me  levant,  j'ai 
rompu  avec  Antonia...  rompu  définitivement.  Je 
veux  me  consacrer  désormais  à  la  vie  de  famille. . . 
(il  lai  baise  in  main.)  Il  n'y  a  encore  que  cela  de  vrai. 

MADAME  VARINOIS. 

Vous  êtes  un  bon  garçon,  Edgard.  Et  vous 
m'avez  rendu  un  service  que  je  n'oublierai  jamais. 
Vous  avez  mis  de  la  gaieté  dans  ma  maison,  qui 
était  bien  morne;  vous  y  avez  introduit  un  air 
de  fête...  des  jeunes  gens...  de  l'animation... 

DENOIZEAU. 

Je  me  suis  promis  de  faire  de  votre  salon  un 
des  plus  amusants  de  Paris,  peu  à  peu...  Il  faut 
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le  temps.  —  Demain,  dans  l'après-midi,  je  vous 
amènerai  madame  Lemoutier...  je  lui  ai  parlé  de 
vous.  Elle  brûle  de  faire  votre  connaissance. 

MADAME  VARINOIS. 

Madame  Lemoutier? 

DENOIZEAU. 

C'est  une  petite  femme  divorcée,  qui  a  un  salon 
littéraire.  Elle  est  charmante. 

MADAME   VAUINOIS. 

Merci,  mon  cher  enfant,  merci. 

DENOIZEAU. 

Je  dois  vous  prévenir  que  sa  conduite  n'est 
pas  absolument  irréprochable. 

MADAME  VARINOIS. 

Qu'importe!  Mon  rêve,  voyez-vous,  maintenant 
que  je  n'ai  plus  l'âge  de  mener  la  vie  active, 
serait  d'avoir  autour  de  moi  une  société  de  gens 
élégants  qui  n'auraient  rien  à  faire  toute  la  jour- 
née que  de  parler  d'amour  et  de  s'habiller  à  la 
dernière  mode. 

DENOIZEAU. 

Nous  en  trouverons. 

MADAME   VARINOI6. 

L'être  que  j'admire  le  plus  au  monde,  mon 
cher  Edgard,  est  ce  fameux  baron  d'Encolure  que 
je  ne  connais  pas  môme  de  vue;  cet  homme  si 
célèbre  par  ses  conquêtes,  ses  duels,  ses  aventures, 
et  qui  passe  pour  avoir  été  l'amant  de  la  plupart 
des  femmes  du  second  Empire!... 

DENOIZEAU. 

Ainsi,  vous  seriez  contente  de  dîner  avec  le 
baron  d'Encolure? 
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MADAME    VARIN0IS. 
Ahî... 

DENOIZEAU. 

Eh  bien!  le  baron  viendra  dîner  ici,  chez  vous, 
samedi. 

MADAME   VARINOIS. 

Ah!  mon  Dieu  !  (Sévèrement.)  J'espère  que  vous 
ne  me  feriez  pas  une  plaisanterie  pareille? 

DENOIZEAU. 

Pour  qui  me  prenez-vous?  Le  baron  est  de  mes 
relations,  de  mes  amis,  oserai-je  dire...  J'ai  été 
une  fois  témoin  contre  lui  dans  un  duel.  Nous 
nous  sommes  liés  à  cette  occasion.  Il  y  a  long- 
temps que  je  le  travaillais  pour  l'attirer  ici... 
Je  voulais  vous  faire  cette  surprise;  mais  il  est  si 
occupé,  si  demandé!...  C'est  effrayant...  Enfin, 
cette  après-midi,  tout  à  l'heure,  il  me  l'a  promis 
formellement... 

MADAME  VARINOIS,  serrant  la  main  de  Denoizcau  avec  effusion. 

Alors,  vous  venez  de  le  voir? 

DENOIZEAU. 

Rue  de  Sèze...  Il  sortait  de  l'exposition  de  pein- 
ture. Le  baron  adore  les  arts,  comme  vous  ne 
l'ignorez  pas,  et  tous  les  sports  en  général. 

MADAME    VARINOIS. 

Il  sortait  de  l'exposition!  J'y  suis  allée  aussi 
avec  ma  fille... 

DENOIZEAU. 

Je  l'ai  donc  accosté...  il  semblait  furieux,  fai- 
sait des  moulinets  avec  sa  canne.  —  «  Qu'avez- 
vous,  baron?  lui  ai-je  dit,  mauvaise  peinture?  — 
Il  s'agit  bien  de  peinture,  me  répond-il;  je  viens 
d'être  insulté  par  un  insolent!  » 

MADAME   VARINOIS. 

Hein? 
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DENOIZEAU. 

«  Un...  je  ne  sais  qui,  ajouta-t-il...  qui  m'a 
appelé  goujat!  moi,  d'Encolure!  » 

MADAME   VARINOIS,  â  part. 

Ah  !  Seigneur  Dieu  ! 

DENOIZEAU. 

Qu'avez-vous? 

MADAME  VARINOIS,  fébrile. 

Continuez,  continuez... 

DENOIZEAU. 

«  Je  lui  ai  jeté  ma  carte  au  visage,  —  c'est  tou- 
jours le  baron  qui  parle,  —  mais  le  drôle  s'est 
échappé.  Si  jamais  je  le  retrouve  ! . . .  » 

MADAME    VARINOIS. 

Ah  !  mon  ami!... 

DENOIZEAU,  regardant  madame  Varinois  qui  s'est  laissée 
tomber  sur  un  fauteuil. 

Mais,  qu'avez-vous  donc? 

MADAME    VARINOIS. 

Ah  !  mon  ami,  quelle  histoire  ! 

DENOIZEAU. 

Qu'y  a-t-il  ? 

MADAME    VARINOIS. 

C'est  mon  gendre  qui  a  appelé  le  baron  «  gou- 
jat »  ! 

DENOIZEAU. 

Qui  <;a?...  Bridel?  Est-ce  possible?... 

MADAME   VARINOIS. 

C'est  l'affreuse  vérité  !  Le  baron,  —  pouvais-je 
soupçonner  que  c'était  le  baron?  —  m'empêchait 
de  voir  un  tableau.  Je  l'ai  un  peu  bousculé,  ma- 
chinalement... Il  m'a  appelée  «  toquée  »  ! 
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DENOIZEAU,  protestant. 

Oh!  Vous  devez  avoir  mal  entendu...  Jamais  le 
baron  n'a  traité  ainsi  une  femme,  surtout  une 
femme  chez  qui  il  doit  dîner  le  samedi  suivant. 

MADAME   VARINOIS. 

Il  ne  le  savait  pas  encore. 

DENOIZEAU. 

Je  vous  affirme  que  vous  vous  êtes  trompée. 
Jamais  le  baron... 

(Il  fait  des  gestes  de  dénégation.) 
MADAME   VARINOIS. 

Oui,  vous  avez  raison...  J'ai  dû  me  tromper. 
Au  fait,  pourquoi  m'aurait-il  appelée  «  toquée  »  ? 
Mais  ce  qui  n'est  que  trop  exact,  mon  ami,  c'est 
que  mon  gendre,  lui,  Ta  appelé  «  goujat  »  ! 

DENOIZEAU. 

Ça,  c'est  grave. 

MADAME   VARINOIS. 

Et  que  le  baron  lui  a  lancé  sa  carte  à  la  figure. 

DENOIZEAU. 

Bridel  ne  lui  a  pas  remis  la  sienne,  en 
échange?...  D'habitude,  entre  gens  du  monde... 

MADAME   VARINOIS. 

Est-ce  que  Bridel  est  un  homme  du  monde  ? 

DENOIZEAU. 

Avant  tout,  il  faut  trouver  un  prétexte  pour 
décommander  le  baron... 

MADAME   VARINOIS. 

Jamais  ! 

DENOIZEAU. 

Mais,  ma  pauvre  tante,  il  vous  reconnaîtra,  il 
reconnaîtra  Bridel.  Ce  serait  un  scandale  abomi- 
nable. 
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MADAME   VAHINOIS. 

Arrangez  l'affaire  d'ici  là,  d'une  manière  ou 
d'une  autre! 

DENOIZEAU. 

Ce  n'est  pas  commode.  Le  baron  est  très  sus- 
ceptible. 

MADAME   VARINOIS. 

Allez  le  trouver.  .  Avouez-lui  tout. 

DENOIZEAU. 

Il  exigera  au  moins  des  excuses... 

MADAME   VARINOIS. 

Je  lui  en  ferai. 

DENOIZEAU. 

Pas  de  vous...  de  votre  gendre. 

MADAME   VARINOIS. 

xMon  gendre  lui  fera  des  excuses,  je  vous  en 
réponds...  Nous  lui  en  ferons  tous. 

DENOIZEAU. 

Et  si  Bridel  s'y  refuse  ? 

MADAME    VARINOIS 

Je  l'y  forcerai...  je  vous  jure  que  je  l'y  for- 
cerai... 

DENOIZEAU. 

C'est  que  le  baron  lui  enverrait  immédiate- 
ment ses  témoins. 

MADAME   VARINOIS. 

Devant  cette  perspective,  mon  gendre  n'hési- 
tera pas...  (Réfléchissant.)  S'il  allait  se  battre,  pour- 
tant ? 

DENOIZEAU. 

Ce  serait  très  chic. 

MADAME    VAHINOIS. 

Croyez-vous    que    si    le    baron    blessait    mon 
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gendre  légèrement,   à    la  main  par   exemple,  il 
viendrait  tout  de  même  dîner  samedi  prochain? 

DENOIZEAU. 

A  plus  forte  raison.  Il  y  mettrait  même  de  la 
coquetterie. 

MADAME    VARINOIS. 

Mais  nous  n'en  arriverons  pas  à  cette  extré- 
mité... Pas  un  mot  de  ceci  devant  monsieur 
Bridcl.  Je  me  charge  de  le  prévenir  tout  douce- 
ment, quand  ce  sera  nécessaire.  J'entends  quel- 
qu'un de  nos  invités...  Parlons  d'autre  chose... 
M'avez-vous  apporté  les  derniers  romans  parus  ? 

DENOIZEAU,  allant  prendre  le  paquet  qu'il  a  placé 
précédemment  sur  une  table. 

Les  voici,  (il  ouvre  le  paquet.)  Le  Fcic  au  Cœur... 

MADAME   VARINOIS. 

C'est  beau!  Et  l'autre  ? 


DENOIZEAU. 

Plus  que  Y  ter  gel 

MADAME   VARINOIS. 

C'est  délicieux  ! 

DENOIZEAU. 

On  ne  parle  que  de  ça  dans  les  salons. 

L0U1SETTE,  annonçant. 

Monsieur  Edmond  Toury! 


SCENE  VII 

Les    Mêmes,    EDMOND,  habit  noir  et  cravate  blanche, 
LOUISETÏE. 

EDMOND,  entrant,  introduit  par  Louisette. 

Mes  hommages,    madame...    Bonjour,  Dcnoi- 
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Zeau.    .    (Se  retournant  vers  Louisette.)    VOUS     êtes  tou- 

jours  satisfaite  de  ma  jeune  protégée,  chère  ma- 
dame ? 

MADAME   VARINOIS. 

J'en  suis  très  contente.  Un  peu  distraite,  peut- 
être...  (Louisette  baisse  les  yeux.)  Oui,  Oui...  je  Com- 
prends... le  chagrin... 

EDMOND,  h  Denoizeau. 

Admettez-vous  cela  qu'on  promette  le  mariage 
à  cette  jolie  fille  et  qu'un  beau  jour  on  la  plante 
là? 

DENOIZEAU. 

C'est  une  honte! 

EDMOND. 

Tu  te  consoleras,  petite  Louisette. 

LOUISETTE.  le  regardant. 

Je  suis  déjà  à  moitié  consolée,  monsieur  Ed- 
mond. 

(Elle  sort.) 

EDMOND,  à  part. 

Cette  petite  me  regarde  avec  des  yeux!... 


SC EXE   VIII 

Les  Mêmes,  moins   LOUISETTE. 

EDMOND. 

Elle  est  gentille,  n'est-ce  pas,  Denoizeau  ? 

DENOIZEAU. 

Tout  à  fait...  D'où  la  connaissez-vous  donc  ? 

EDMOND. 

Elle  était  femme  de  chambre  chez  une  dame 
que... 

DENOIZEAU. 

Ah  bon!... 
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MADAME   VARINOIS. 

Eh  bien!  la  Bourse?... 

EDMOND. 

Nous  avons  monté. 

MADAME   VARINOIS. 


Que  vous  disais-je?  M'avez-vous  acheté  du 
Hongrois? 

EDMOND. 

A  fond. 

MADAME   VARINOIS. 

Et  du  Turc?  (Signe  d'Edmond.)  Par  exemple,  vous 
me  liquiderez  mes  Italiens...  Je  ne  crois  pas  à 
l'Italien  en  ce  moment-ci... 

EDMOND. 

Heu! 

MADAME    VARINOIS,  catégorique. 

Je  n'y  crois  pas...  Vous  ne  vous  êtes  jamais 
repenti  d'avoir  suivi  mes  conseils  ? 

EDMOND. 

Le  fait  est  que  vous  avez  un  flair  de  la  spécu- 
lation... 

MADAME   VARINOIS. 

J'ai  le  sens  de  la  Bourse.  Quand  une  valeur 
va  monter,  j'ai  une  espèce  de  frisson  qui  me  pré- 
vient... 

EDMOND. 

Je  ne  connais  qu'un  homme  qui  ait  autant  de 
flair  que  vous. 

MADAME   VARINOIS. 

Et  qui  donc? 

EDMOND. 

Un  poète. 

MADAME   VARINOIS. 

Pour  demain,  voici  ce  qu'il  faut  acheter.  J'ai 
préparé  une  liste...  je  vais  vous  la  chercher. 

(Elle  sort.) 
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SCENE  IX 
EDMOND,    DENOIZEAU 

EDMOND. 

Très  bonne  femme...  maison  excellente...  cui- 
sine délicieuse...  tout  enfin  !... 

DENOIZEAU. 

N'est-ce  pas?...  Moi,  c'est  ici  que  je  me  refais 
de  mes  fatigues...  Un  garçon,  à  trente-cinq  ans, 
commence  à  avoir  besoin  de  mener  de  temps  en 
temps  la  vie  de  famille. 

EDMOND. 

C'est  mon  avis.  Par  malheur,  tout  le  monde  n'a 
pas  une  famille  comme  la  vôtre. 

DENOIZEAU. 

Ça! 

EDMOND. 

Madame  Varinois  surtout  a  une  largeur  de 
vues...  une  indulgence...  Ah  !  la  bourgeoisie  est 
moins  arriérée  qu'on  ne  croit.  Votre  père  à  vous 
était  notaire,  n'est-ce  pas,  Denoizeau? 

DENOIZEAU. 

Non,  il  était  droguiste.  Il  avait  étudié,  en  effet, 
pour  être  notaire...  mais,  au  moment  d'acheter 
une  étude,  il  a  réfléchi...  et  il  s'est  marié  avec  la 
fille  d'un  des  plus  riches  droguistes  de  Paris,  la 
propre  sœur  de  Varinois... 

EDMOND. 

Ça  ne  vous  a  jamais  tenté,  la  droguerie? 

DENOIZEAU. 

Non.  Moi,  je  n'aurais  pu  faire  aucun  métier.  Je 
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suis  d'une  nature  trop  active  pour  m'astreindre  à 
un  travail  quelconque. 

EDMOND. 

Vous  ne  jouez  jamais  à  la  Bourse? 

DENOIZEAU. 

Ça  ne  me  dit  rien,  j'aime  mieux  le  baccara. 

EDMOND. 

Vous  avez  tort. 

DENOIZEAU. 

Alors,  vraiment,  elle  gagne  beaucoup  d'argent, 
ma  bonne  tante  ? 

EDMOND. 

Ma  parole  !...  Elle  a  gagné  trente  ou  quarante 
mille  francs  cette  année,  rien  qu'en  s'amusant. 

DENOIZEAU. 

C'est  une  femme  pour  laquelle  j'ai  énormé- 
ment d'estime. 

EDMOND. 

Moi  aussi.  Cependant,  je  préfère  ses  filles. 

DENOIZEAU. 

Il  est  certain  qu'au  point  de  vue  un  peu  spé- 
cial où  vous  vous  placez,  ses  filles  sont  plus 
avantageuses...  Vous  leur  faites  la  cour  à  toutes 
les  deux. 

EDMOND. 

Oh  !  non,  j'ai  hésité  longtemps...  mais  j'ai  fini 
par  me  décider  pour  madame  Bridel. 

DENOIZEAU. 

Pour  Lucienne?  Tiens  !...  Pourquoi? 

EDMOND. 

Elle  est  plus  sentimentale,  plus  romanesque 
que  sa  sœur...  Sa  sœur  est  trop  gaie...  Moi,  je 
sais    très    bien    parler    aux  femmes    sentimen- 
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taies  ;  je  ne  sais  pas  du  tout  parler  aux  femmes 
gaies. 

DENOIZEAU. 

Chacun  a  sa  spécialité. 

EDMOND 

N'est-ce  pas? 

DENOIZEAU. 

Je  ne  voudrais  pas  vous  décourager,  cher  ami, 
mais  vous  en  seriez  pour  vos  frais,  que  ça  ne  me 
surprendrait  pas.... 

EDMOND. 

Vous  n'êtes  pas  rassurant. 

DENOIZEAU. 

C'est  un  pressentiment  que  j'ai...  Je  ne  crois 
pas,  en  général,  beaucoup  à  la  vertu  des  femmes. . . 
A  propos,  j'ai  rompu  avec  Antonia. 

EDMOND. 

Mes  compliments  ! 

DENOIZEAU. 

Mais  ces  deux  petites  femmes-là,  Lucienne  et 
Estelle,  me  paraissent  manquer,  chacune  dans 
son  genre,  de  cette...  chaleur,  de  cette...  enfin  de 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  les  femmes  trompent 
leurs  maris. 

EDMOND. 

Vous  êtes  pessimiste,  Denoizeau. 

DENOIZEAU. 

Je  connais  la  vie.  Et  d'ailleurs,  je  ne  dis  pas 
cela  pour  vous  décourager. 

EDMOND. 

Vous  n'y  parviendriez  pas. 

I  Entre  Lucienne. 
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SCENE  X 
Les  Mêmes,   LUCIENNE. 

LUCIENNE. 

Messieurs...  Bonjour,  vous...  Maman  n'est  pas 
avec  vous  ? 

DENOIZEAU. 

Elle  va  revenir...  Et  cet  excellent  Bridel  ? 

LUCIENNE. 

Il  est  en  haut;  il  s'habille. 

fDenoizeau  se  met  à  couper  les  pages  des  livres  qu'il  a 
apportés  tout  à  l'heure.  Lucienne  et  Edmond  vont  causer 
à  l'autre  bout  de  la  scène.) 

EDMOND. 

Que  vous  êtes  jolie,  ce  soir,  madame,  délicieu- 
sement jolie  !... 

LUCIENNE. 

Ne  me  dites  donc  pas  de  banalités. 

EDMOND. 

Vous  avez  raison...  Jolie  n'est  pas  le  mot.  Vous 
êtes  inquiétante. 

LUCIENNE,  montrant  Denoizeau. 

Faites  attention. 

EDMOND. 

Oh  !  rien  à  craindre.  Il  pense  à  Antonia.  (Lucienne 

va  s'asseoir  sur  unpetit  canapé,  h  gauche.  Edmond  se  place  der- 
rière, légèrement  penché.)  Ah!  Lucienne,  Lucienne, 
quand  pourrai-je  vous  parler  de  mon  amour 
ailleurs  que  dans  un  salon...  quand?  Dites-moi 
quand  ? 


9 

LUCIENNE. 

Je  n'en  sais  rien.  Jamais,  peut-être.. 
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EDMOND. 

Ne  prononcez  pas  un  mot  pareil,  Lucienne... 
Songez  que  voilà  deux  mois  que  je  vous  adore!... 

LUCIENNE. 

Qu'est-ce  que  deux  mois?...  Quelques  heures, 
quelques  instants... 

EDMOND. 

Des  heures  interminables,  lorsqu'on  aime... 

LUCIENNE. 

Pensiez-vous,  par  hasard,  que  j'allais  accepter 
un  rendez-vous,  sous  prétexte  que  vous  m'aimiez? 

EDMOND. 

Oh!  non,  certes...  Vous  ai-je  demande'  une 
chose  aussi  vulgaire? 

LUCIENNE. 

C'est  que,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  de  ces 
femmes  pour  qui  l'amour  n'est  qu'une  distraction 
légère... 

EDMOND. 

Nous  avons  exactement  la  même  manière  de 
voir... 

LUCIENNE. 

Si  j'aimais  un  jour,  j'aimerais  avec  une  passion 
sans  bornes  et  sans  frein...  Et  si  je  me  décidais  à 
oublier  mes  devoirs,  ce  serait  fini  :  jamais  plus 
je  ne  me  les  rappellerais... 

EDMOND. 

Ne  sentez-vous  pas,  Lucienne,  que  c'est  juste- 
ment un  de  ces  amours-là  que  vous  m'avez 
inspiré  ?... 

LUCIENNE. 

Soyez  prudent,  je  vous  en  prie... 

EDMOND. 

Je  ne  le  peux  pas,  Lucienne.  Quand  je  pense 
que  je  ne  vous  ai  encore  embrassée  qu'une  fois 
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sur  l'épaule,  il  me  prend  des  fureurs  sauvages?... 
Vous  serez  à  moi,  Lucienne  !  Je  vous  défie  de 
n'être  pas  à  moi  !  (A  part.)  Ce  serait  une  femme 
gaie,  je  ne  pourrais  pas  lui  dire  tout  ça  ! 

(Entre  Estelle,  en  rinnt.  suivie  d'Albert.) 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,   ESTELLE,   ALBERT. 

ESTELLE,  un  peu  essoufflée,  à  Albert. 

Ah!  je  suis  arrivée  avant  vous...  Nous  avons 
parié  qui  de  nous  deux  aurait  le  plus  vite  monté 
l'escalier...  J'ai  gagné. 

ALBERT. 

J'ai  perdu  exprès,   a  Lucienne.)  Chère  madame... 

(Il  serre  la  main  d'Edmond,  puis  de  Denoizeau  qui 
s'est  levé.) 

ESTELLE. 

Bonjour. . .  Qu'est-ce  que  vous  coupez  là,  Edgard  ? 

DENOIZEAU. 

Des  romans...  Je  les  coupe,  mais  je  ne  les  lirai 
pas. 

LUCIENNE. 

Quels  romans?...  Voyons?... 

(Elle  s'approche  de  la  table  où  était  Denoizeau.  Edmond 
la  suit.  —  Estelle  et  Albert  restent  ensemble,  un  peu  à 
droite.) 

ALBERT,  ù  Estelle. 

Je  vous  ai  attendue  une  heure  et  demie  devant 
Saint-Germain-l'Auxerrois...  Pourquoi n'êtes-vous 
pas  venue  ? 

ESTELLE. 

Croyez-vous  que  je  n'aie  que  ça  à  faire  ! 

ALBERT. 

Hier,  je   vous    avais   attendue  également  une 
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heure  et  demie,  rue  de  Castiglione,  et  vous  n'êtes 
pas  venue  davantage. 

ESTELLE. 

Je  vous  ai  expliqué...  Et  d'ailleurs,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  donner  d'explications,  mon  cher... 
Vous  êtes  étonnant  !  Me  prenez- vous  pour  une 
cocotte?  J'ai  un  mari. 

ALBERT. 

Ce  n'est  pas  une  excuse. 

ESTELLE. 

Et  mardi  dernier,  est-ce  que  je  l'ai  manqué, 
notre  rendez-vous  ? 

ALBERT. 

Nous  sommes  restés  dix  minutes  ensemble  chez 
un  pâtissier.  Nous  avons  mangé  chacun  un 
baba...  Cane  peut  pas  être  considéré  comme  un 
rendez-vous  d'amour... 

EST  KL  LE. 

Vous  ne  m'en  avez  pas  moins  dit  des  énormités, 
pendant  ces  dix  minutes.  Vous  avez  eu  l'aplomb 
de  me  proposer...  Non!  ça,  mon  cher...  Vous  êtes 
bien  gentil,  mais  c'est  un  peu  trop  tôt. 

EDMOND. 

Je  vous  ai  proposé  de  venir  boire  un  verre  de 
malagachez  moi...  Quand  viendrez-vous  boire  un 
verre  de  malaga  chez  moi  ? 

ESTELLE. 

Dites  donc,  nous  ne  sommes  pas  chez  le  pâtis- 
sier, ici. 

ALBERT. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  voilà  la  vérité... 
Vous  vous  moquez  de  moi  depuis  un  bon  tri- 
mestre ! 
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ESTELLE. 

Si  c'est  votre  opinion,  mon  cher,  vous  n'avez 
qu'à  vous  en  aller. 

ALBERT. 

Suis-je  bête  d'être  devenu  amoureux  de  vous  ! 

ESTELLE,  riant. 

Alors,  c'est  convenu...  Vous  partez? 

ALBERT. 

Estelle  ! 

ESTELLE. 

Quoi? 

ALBERT. 

Est-ce  que  je  vous  verrai  demain? 

ESTELLE. 

Au  Louvre,  du  côté  de  la  rue  Saint-Honoré. 

ALBERT. 

A  quelle  heure  ? 

ESTELLE,  réfléchissant. 

Entre  deux  heures  et  quatre  heures  et  demie... 
je  passerai. 

ALBERT. 

J'aimerais  mieux  deux    heures  et  quart,  par 
exemple. 

ESTELLE. 

Eh  bien!  c'est  ça...  deux  heures  et  quart. 

ALBERT. 

Je  vous  adore  ! 

LUCIENNE,  entre  Denoizeau  et  Edmond. 

Vous  n'aimez  donc  pas  les  romans? 

DENOIZEAU. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  lire. 

ESTELLE,  se  rapprochant  avec  Albert. 

Alors,  vous  ne  connaissez  pas  le  dernier  roman 
de...    Ah  !  le  voici  justement...   (A Lucienne.)    C'est 
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exquis,  ma  chère...  Je  l'ai  lu  aujourd'hui...   Il  y 
a  un  passage... 

(Elle  feuillette.  Lucienne  se  penche  vers  elle.  Les  deux 
jeunes  gens  regardent  par-dessus  leurs  épaules  et  forment 
avec  Denoizeau  un  groupe  autour  de  la  table,  les  uns  très 
près  des  autres.  Ils  tournent  le  dos  à  la  porte  d'entrée 
qui  s'ouvre.  Paraissent  Bridel  et  Leverquin  en  habit  noir 
et  cravate  blanche.  Ils  se  tiennent  par  le  bras.) 


SCENE  XII 

Les  Mêmes,   BRIDEL,  LEVERQUIN, 
puis   MADAME   YARINOIS. 

BRIDEL,  à  Leverquin.  montrant  le  groupe. 

Ça,  c'est  ta  femme,  et  ça,  c'est  la  mienne.  Or, 
que  dirait  un  observateur  superficiel  en  voyant 
ce  groupe  d'un  côté  et  nous  de  l'autre?  Il  dirait: 
«  Voici  deux  petits  ménages  très  unis  et  voilà 
deux  invités.  »  C'est  délicieux!  Ah  !  ah  ! 

(Les  deux  femmes  se  retournent.) 
EDMOND,  à  Bridel. 

Ça  va  bien,  cher  ami  ? 

ALBERT,  à  Letierquin. 

Et  cette  santé? 

BRIDEL. 

Vous  faisiez  la  lecture...  Ne  vous  dérangez  pas. 

(Entre  madame  Varinois,  un  papier  à  la  main. 
MADAME  VARINOIS.  à  Edmond,  lui  remettant  le  papier. 

Voici...  Achetez-moi  ça  demain. 

EDMOND. 

Deux  cents  ? 

MADAME    VARINOIS. 

A    n'importe    quel    cours.    Je  suis  sûre  de  la 

hausse.  (A  Denoizeau.)    Edgard ? 
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DENOIZEAU. 

Ma  tante  ? 

MADAME   VARINOIS. 

Vous  allez  me  donner  votre  avis  sur  les  meubles 
anglais  que  j'ai  reçus  hier... 

DENOIZEAU. 

Vous  avez  renouvelé  le  mobilier  du  grand  hall  ? 

MADAME   VARINOIS. 

Entièrement.  Tout  vient  de  la  première  maison 
de  Londres. 

EDMOND. 

Est-ce  que  nous  pouvons  voir  aussi,  chère 
madame? 

MADAME  VARINOIS. 
Venez  tous.  (A  Bridel,  pendant  que  tout  le  monde  passe 

dans  le  salon  à  droite.)  Mon  gendre,  un  mot. 

BRIDEL. 

Je  vous  écoute. 

MADAME   VARINOIS. 

Au  cas  où  les  circonstances  nous  forceraient  à 
choisir,  aimeriez-vous  mieux  recevoir  un  coup 
d'épée  au  travers  du  corps  ou  faire  des  excuses  ? 

BRIDEL,  stupéfait. 

Ce  que  j'aimerais  mieux?... 

MADAME   VARINOIS. 

Vous  aimeriez  mieux  faire  des  excuses?... 
C'est  bien  ce  que  je  pensais. 

(Elle  sort  par  la  même  porte  que  les  invités.) 
BRIDEL. 

Voilà  une  question  ! 
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SCENE  XIII 
BRIDEL,    LEVERQUIN. 

LEVERQUIN. 

Je  crois  que  l'esprit  de  cette  bonne  madame 
Varinois,  notre  belle-mère,  traverse  une  crise 
fâcheuse. 

BRIDEL,  furieux. 

Elle  est  à  battre,  tout  simplement. 

LEVERQUIN. 

Pourquoi  diable  aussi  as-tu  accepté  de  loger 
dans  la  môme  maison  quelle?  T'ai-je  assez  pré- 
venu que  tu  faisais  une  sottise?  Un  gendre  ne  doit 
pas  demeurer  à  l'étage  au-dessus  de  sa  belle-mère. 
C'est  un  axiome  de  droit,  commun  à  tous  les 
peuples  civilisés. 

BRIDEL. 

Est-ce  que  je  pouvais  prévoir  que  madame 
Varinois  allait  se  mettre  à  avoir  un  salon,  à 
prendre  un  jour  ?... 

LEVERQUIN. 

A  établir  un  escalier  intérieur  entre  vos  deux 
appartements? 

BRIDEL. 

A  acheter  des  meubles  anglais  et  à  recevoir 
des  jeunes  gens  qui  feraient  la  cour  à  ma  femme? 

LEVERQUIN. 

A  ta  femme  et  à  la  mienne.  Il  ne  faut  pas 
oublier  la  mienne. 

BRIDEL. 

Enfin,  commences-tu  à  te  rendre  compte  de  la 
situation  ? 
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LEVERQUIN. 

Je  n'ai  jamais  eu  d'illusions  là-dessus. 

BRIDEL. 

Et  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ? 

LEVERQUIN. 

Rien.  Et  toi? 

BRIDEL. 

Tu  vas  laisser  ta  femme  se  compromettre  avec 
cet  imbécile? 

LEVERQUIN. 

Gomment  veux-tu  que  je  l'en  empêche? 

BRIDEL. 

L'idée  qu'Estelle  pourrait  te  tromper  ne  te  bou- 
leverse pas  ? 

LEVERQUIN. 

Mais  non.  Je  m'y  suis  habitué  peu  à  peu  ;  je  me 
suis  entraîné,  pour  ainsi  dire.  Depuis  mon  mariage, 
je  consacre  quelques  minutes  chaque  jour  à  cet 
exercice  spirituel  :  je  me  recueille,  je  me  familia- 
rise avec  l'image  de  l'adultère,  et  aujourd'hui, 
ma  foi,  aujourd'hui,  je  ne  sais  pas  si  le  flagrant 
délit  même  serait  capable  de  m'émouvoir. 

BRIDEL. 

Tu  es  révoltant.  Alors,  tu  crois  que  ta  femme 
a  un  amant? 

LEVERQUIN. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

BRIDEL. 

Tu  es  sûr  qu'elle  n'en  a  pas  ? 

LEVERQUIN. 

Je  n'en  suis  pas  sûr  du  tout.  Parfois,  en  la 
voyant  rentrer  à  la  maison  à  l'heure  du  dîner,  je 
me  dis:  «  Elle  vient  peut-être  de  chez  de  Hupont 
ou  de  chez  un  autre.  »   Parfois,  au  contraire,  je 


46  PETITES    FOLLES 


pense  :  «  Elle  est  coquette,  mais  elle  n'a  pas  été 
trop  mal  élevée  ;  de  Hupont  l'amuse,  mais  cela 
n'ira  jamais  plus  loin.  »  —  Je  suis  dans  l'incerti- 
tude... Voilà  mon  cas. 

BRIDEL. 

Tu  n'as  jamais  suivi  Estelle  ? 

LEVERQUIN. 

Jamais!  Ah!  si...  un  jour...  mais  je  croyais 
que  c'était  une  autre  femme... 

BRIDEL. 

Tu  n'as  jamais  cherché  à  savoir  la  vérité,  la 
vraie  ? 

LEVERQUIN. 

Pour  quoi  faire?  Te  l'avouerai-je?...  Eh  bien  ! 
cette  incertitude  continuelle  où  je  suis  ne  m'est 
pas  désagréable.  J'y  trouve  des  satisfactions,  un 
certain  agrément,  un  peu  acre,  mais  un  agrément 
tout  de  même. 

BRIDEL. 

Ce  n'est  pas  de  la  philosophie,  ça:  c'est  du  vice. 

LEVERQUIN. 

Le  vice  est  une  défense  excellente  contre  la 
coquetterie  des  femmes. 

BRIDEL,  baissant  la  voix. 

Tu  la  trompes,  toi,  hein? 

LEVERQUIN. 

Estelle?...  Très  rarement,  ma  parole!...  Je  ne 
fuis  pas  les  occasions,  je  ne  les  recherche  pas  non 
plus.  Tout  cela  ne  nous  empêche  pas  de  faire  à 
nous  deux  un  ménage  très  suffisant.  Je  l'aime 
bien;  de  son  côté,  je  suis  convaincu  qu'elle  a  de 
la  sympathie  pour  moi.  Nous  ne  sommes  séparés 
que  par  le  mariage. 
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BRIDEL. 

Tu  es  heureux  d'avoir  cette  nature. 

LEVERQUIN. 

Tu  es  donc  jaloux,  toi? 

BRIDEL. 

Ce  n'est  pas  de  la  jalousie,  c'est  de  l'énerve- 
ment.  Pendant  cinq  ans,  je  n'ai  pas  songé  une 
seconde  qu'il  y  avait  des  maris  trompés  par  leur 
femme.  J'avais  la  foi.  Un  soir,  en  apercevant 
Lucienne  et  M.  Toury  qui  échangaient  un  coup 
d'œil,  un  simple  coup  d'oeil,  par-dessus  l'épaule 
de  ma  belle-mère,  la  foi  m'a  quitté  tout  d'un  coup. 

LEVERQUIN. 

Et  elle  n'est  plus  revenue  ? 

BRIDEL. 

Elle  n'est  plus  revenue  jamais.  Je  ne  crois  plus 
à  la  vertu  de  ma  femme,  je  ne  crois  plus  à  la 
vertu  de  la  tienne,  je  ne  crois  même  plus  à  la 
vertu  de  leur  mère. 

LEVERQUIN. 

Tu  vas  un  peu  loin. 

BRIDEL. 

Elle  me  le  paiera,  celle-là  !  Tout  ce  qui  arrive 
est  de  sa  faute. 

LEVERQUIN. 

Et  depuis  ce  temps-là? 

BRIDEL. 

Depuis  ce  temps-là,  je  suis  agacé,  je  suis  in- 
quiet. Je  n'ai  plus  la  tranquillité  d'esprit  néces- 
saire à  un  homme  qui  est  dans  le  commerce. 
Tiens  !  il  y  a  des  moments  où  j'aimerais  mieux 
que  Lucienne  me  trompât  une  bonne  fois  et  que 
ce  fût  fini. 

LEVERQUIN. 

Oh! 
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BRIDEL. 

Chacun  a  son  caractère.  Moi,  cette  menace 
continuelle  finira  par  me  donner  une  maladie  de 
nerfs.  Je  me  sens  trompé  un  peu  tous  les  jours, 
morceau  par  morceau,  en  détail.  Eh  bien  !  je 
préférerais  l'être  en  bloc. 

LEVERQUIX. 

C'est  un  point  de  vue. 

BRIDEL. 

Au  moins  l'on  sait  où  l'on  va.  C'est  une  situa- 
tion connue,  classée,  régulière.  Il  n'y  a  plus  de 
surprises.  On  adopte  une  solution  ou  une  autre. 
On  divorce  ou  on  ferme  les  yeux,  mais  enfin, 
on  se  décide  à  quelque  chose.  Moi,  je  suis  un 
individu  qui  a  besoin  de  se  décider  et,  avant 
qu'il  soit  deux  jours,  je  prendrai  une  résolution. 

LEVERQUIX. 

Laquelle  ? 

BRIDEL. 

Je  me  donne  deux  jours  pour  la  trouver,  mais 
je  te  jure  que  ça  ne  continuera  pas  comme  ça  ! 


SCENE  XIV 

Les    Mêmes,    LE    DOCTEUR    BLUCHE.    MADAME 
VARINOIS,  DENOIZEAU,  VARINOIS,  Tous. 

Ils  entrent  en  causant  et  riant. 

LE   DOCTEUR,  continuant  de  parler. 

...  La  campagne!...  Vous  retirer  à  la  cam- 
pagne !  11  me  faudra  donc  toujours  lutter  avec  ce 
préjugé  !  Mais  elle  est  mortelle  pour  les  gens 
comme  nous,  la  campagne  !  Elle  abrège  nos  jours 
dans    la    proportion  de  un    pour  cinq  î    J'ai  dix 
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années  de  statistique  qui  le  démontrent  avec  une 
clarté  effrayante. 

MADAME   VARINOIS,  à  Bridel. 

Que  vous  disais-je?  (ABluche.)  Docteur,  je  vous 
présente  monsieur  Bridel,  mon  gendre,  et  mon- 
sieur Leverquin,  mon  autre  gendre. 

LE    DOCTEUR. 

Enchanté... (Continuant.)  Et  il  y  a  à  cela  mille 
raisons.  J'en  cite  une  au  hasard.  A  la  campagne, 
vous  êtes  forcé  de  vous  coucher  de  honne 
heure.  Or,  c'est  la  nuit  que  Ton  respire  le 
mieux.  Rien  n'est  donc  malsain  comme  de  se 
coucher  tôt. 

BRIDEL. 

Pourtant,  les  poules... 

LE   DOCTEUR. 

Les  poules  se  couchent  tôt,  c'est  exact,  mais 
aussi  qu'est-ce  qu'elles  vivent  ?  Trois  ou  quatre 
ans  à  peine.  Si  c'est  cela  que  vous  cherchez... 

MADAME   VARINOIS. 

Ah!  ah!... 

LOUISETTE,  entrant. 

Madame  est  servie. 

MADAME   VARINOIS. 

Docteur,  je  prends  votre  bras. 

(Edmond  offre  son  bras  à  Lucienne,  Albert  h  Estelle, 
et  les  deux  couples  rentrent  dans  la  salle  à  manger  en 
riant.  Denoizeau  les  suit  arec  Varînoîs.  Eclats  de  voix. 
Rires.  Bousculade.  Soiiie  très  gaie.  Bridel  et  Leverquin 
restent  les  derniers.) 

BRIDEL,  ù  Leverquin. 

Est-ce  là  un  intérieur  pour  un  avoué  et  pour 
un  fabricant  de  produits  chimiques? 
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ACTE  II 

Un  hall,  meublé  à  la  dernière  mode.  —  Meubles  anglais  laqués 
blancs,  chaises  et  fauteuils  de  formes  variées.  Un  escalier  au 
fond,  donnant  accès  à  l'appartement  du  dessus.  La  rampe  de 
l'escalier  tendue  d'étoffe  liberty.  Le  tout  élégant  avec  un  peu 
de  mauvais  goût. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

VARINOIS,    DENOIZEAU,    MADAME   VARINOÎS, 
Deux  Dames,   en  visite. 

(Au    lever  du    rideau,    les    deux    dames    sont    debout, 
comme  pour  prendre  congé.) 

MADAME  VARINOIS. 

Vous  partez  déjà?...  Oh!  restez  encore  un 
peu. 

PREMIÈRE   DAME. 

Impossible,  chère  madame...  Nous  sommes 
attendues  chez  madame  Chamberlot.  C'est  aussi 
son  jour. 

MADAME   VARINOIS. 

Ah!  voilà  qui  est  fâcheux...  On  ne  peut  pas 
avoir  un  jour  à  soi  toute  seule. 

VARINOIS. 

Il  n'y  en  a  pas  assez...  sept  à  peine. 

MADAME  VARINOIS. 

Si  vous  aviez  attendu  quelques  minutes  de 
plus,  vous  auriez  vu  madame  Lemoutier.  Car 
madame  Lemoutier  va  venir,  n'est-ce  pas,  Denoi- 
zeau  ? 
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DENOIZEAU. 

Elle  me  l'a  dit  formellement. 

MADAME  VARINOIS. 

Quel  dommage  que  vous  partiez  ! 

PREMIÈRE   DAME. 

A  notre  grand  regret,  croyez-le  bien...  Au  re- 
voir, chère  amie,  au  revoir...  et  tous  nos  compli- 
ments, encore  une  fois,  pour  votre  nouveau  mobi- 
lier. C'est  d'une  élégance,  d'une  fraîcheur,  tout  à 
fait  ce  qui  vous  convient. 

MADAME  VARINOIS. 

Trop  aimable!...  Je  vous  ai  fait  visiter  mon 
cabinet  de  toilette? 

DEUXIÈME   DAME. 

Non,  jamais. 

MADAME   VARINOIS. 

Vous  ne  connaissez  pas  ma  baignoire  ? 

PREMIÈRE   DAME, 

Non  plus. 

MADAME   VARINOIS. 

Une  baignoire  que  j'ai  fait  venir  de  Londres... 
avec  trois  robinets. 

PREMIÈRE   DAME. 

Pourquoi  trois  ? 

MADAME   VARINOIS. 

Un  robinet  d'eau  froide,  un  robinet  d'eau  chaude 
et  un  robinet  d'eau  tiède. 

DEUXIÈME   DAME. 

C'est  merveilleux! 

MADAME   VARINOIS. 

Venez  voir...  vous  en  avez  pour  une  minute. 

PREMIÈRE   DAME. 

Avec  plaisir. 
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MADAME   VARINOIS,  à  Denoizeau,  bas. 

Et  le  baron?  Lui  avez-vous  parlé? 

DENOIZEAU,  même  jeu. 

J'ai  rendez- vous  avec  lui  dans  une  heure  au 
club  et  je  reviendrai  vous  mettre  au  courant  tout 
de  suite. 

MADAME   VARINOIS,  même  jeu. 

Je  compte  sur  toute  votre  diplomatie,  Edgard. 

DENOIZEAU. 

N'ayez  pas  peur... 

MADAME   VARINOIS,  aux  deux  dames,  sortant. 

Je  vous  montre  le  chemin... 

LES   DEUX   DAMES,  à  Denoizeau  et  à  Varinois. 

Cher  monsieur...  cher  monsieur. 

(Elles  sortent.  —  Dès  qu'elles  sont  sorties,  Varinois 
s'assoit  sur  un  des  fauteuils  et  croise  les  jambes.  Madame 
Varinois  revient  brusquement.) 

MADAME   VARINOIS. 

Là  !  Je  vous  y  prends  encore  à  vous  asseoir 
sur  mes  fauteuils  ! 

VARINOIS. 

Pourtant,  ma  bonne  amie,  des  sièges... 

MADAME   VARINOIS. 

Il  y  a  sièges  et  sièges...  Ceux-là  ne  sont  pas 
faits  pour  qu'on  s'assoie  dessus,  et  surtout  aussi 
brutalement...  Vous  allez  les  casser. 

VARINOIS,  se  levant. 

Mais... 

MADAME    VARINOIS. 

Si  vous  voulez  vous  asseoir,  allez  au  café. 

(  Elle  sort.) 

DENOIZEAU 

Elle  a  raison...  (  II  serre  la  main  de  Varinois.)  Je  VOUS 

quitte,  mon  oncle...  j'ai  un  rendez-vous. 

(Il  sort.) 
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SCENE  II 
BRIDEL,    VARINOIS. 


BRIDEL,  apparaissant  en  haut  de  l'escalier. 

Beau-père  ? 

VARINOIS,  se  retournant. 

Quoi? 

BRIDEL. 

Vous  êtes  seul? 

VARINOIS. 

Oui. 

BRIDEL,  descendant. 

J'ai  besoin  d'avoir  avec  vous  un  bout  de  con- 
versation. 

VARINOIS. 
Je    VOUS   écoute...    (Lui  désignant  le  fauteuil  de  tout  à 

l'heure.)   Asseyez-vous  donc    là  dedans,   ne   vous 
gênez  pas. 

BRIDEL,  prenant  un  temps. 

Beau-père,  j'ai  beaucoup  de  sympathie  pour 
vous... 

VARINOIS. 

De  mon  côté,  mon  ami... 

BRIDEL. 

Votre  femme  me  porte  sur  les  nerfs,  mais  cela 
ne  m'empêche  pas  de  vous  rendre  justice... 

VARINOIS. 

Parfaitement. 

BRIDEL. 

Vous  ne  prendrez  donc  pas  ce  que  je  vais  vous 
dire  en  mauvaise  part.  Voici.  Je  me  suis  aperçu 
depuis  quelques  jours  qu'en  me  logeant  au-dessus 
de  vous,  je  m'étais  conduit  comme  un  enfant. 
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VARINOIS. 

Hum! 

BRIDEL. 

J'ai  été  de  la  dernière  imprudence.  Madame 
Varinois  a  bien  des  qualités,  certainement,  mais 
enfin,  c'est  ma  belle-mère. 

VARINOIS. 

Il  y  a  du  vrai  là  dedans. 

BRIDEL. 

Or,  venir  demeurer  dans  la  maison  de  sa  belle- 
mère,  n'est-ce  pas  tenter  Dieu? 

VARINOIS. 

Peut-être. 

BRIDEL. 

J'ai  voulu  faire  cette  expérience.  Si  elle  avait 
réussi,  ça  aurait  été  très  honorable  pour  moi. 
Mais  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  qu'elle  n'a 
pas  réussi.  Ce  n'est  pas  ma  faute... 

VARINOIS. 

Je  le  reconnais. 

BRIDEL. 

Je  suis  donc  allé  trouver  le  propriétaire  et  j'ai 
résilié  mon  bail. 

VARINOIS. 

Il  y  a  consenti  ? 

BRIDEL. 

Il  a  été  charmant.  Il  a  une  belle-mère,  lui 
aussi  ;  seulement,  elle  est  àBayonne.  Il  atout  de 
suite  compris  mon  cas. 

VARINOIS. 

Et  il  ne  vous  a. pas  demandé  d'indemnité  ? 

BRIDEL. 

Il  m'en  a  demandé  une  1res  forte,  on  ajoutant: 
«  Ce  n'est  pas  pour  la  somme  en  elle-même,  c'est 
pour  que  cela  vous  serve  de  leçon.  Ce  n'est  pas 
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une  indemnité,  c'est  une  amende.  »  —  Je  vais 
donc  déménager  la  semaine  prochaine,  beau- 
père;  je  vous  l'annonce  et  je  vous  prie  de  l'an- 
noncer de  ma  part  à  cette  excellente  madame  Va- 
rinois. 

VARINOIS. 

Diable!  voilà  qui  n'ira  pas  tout  seul! 

BRIDEL. 

Je  le  regretterai. 

VARINOIS. 

Et  Lucienne,  que  dit-elle  ? 

BRIDEL. 

Je  viens  de  lui  en  parler...  Elle  a  haussé  les 
épaules.  —  Je  suis  très  mécontent  de  Lucienne, 
je  ne  vous  le  cache  pas. 

VARINOIS,  embarrassé. 

Il  est  clair  que... 

BRIDEL. 

Oh  !  Je  ne  me  plains  pas  à  vous...  Ce  n'est  pas 
vous  qui  avez  élevé  vos  filles. 

VARINOIS. 

Elles  ont  été  élevées  ensemble  par  leur  mère. 

BRIDEL. 

Elles  ont  été  mal  élevées  ensemble.  Enfin,  c'est 
une  éducation  manquée,  il  n'y  a  pas  à  y  revenir. 

VARINOIS. 

N'exagérons  rien,  mon  ami.  Je  vous  accorde 
qu'au  premier  abord,  ma  femme  paraît  un  peu... 

(Il  cherche  le  mot.) 

BRIDEL. 

Toquée...  Le  monsieur  d'hier  avait  raison  et  je 
regrette  de  l'avoir  appelé  goujat.  S'il  était  ici,  je 
lui  ferais  des  excuses. 
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VARINOIS. 

Va  pour  toquée,  mais  malgré  les  apparences, 
elle  a  beaucoup  de  bon  sens. 

BRIDEL. 

Heu!  je  ne  dis  pas... 

VARINOIS. 

Elle  a  peut-être  donné  à  ses  filles  de  mauvaises 
manières,  mais  les  principes  sont  bons.  Par 
conséquent,  vous  n'avez  rien  à  craindre  du  côté 
de...  Vous  me  comprenez. 

BRIDEL. 

J'aimerais  à  en  être  aussi  convaincu  que  vous... 

(Prenant  le  bras  de  Varinois.)  Voyons,  beau-père,  VOUS 

ne  vous  fâcherez  pas  si  je  vous  pose  une  ques- 
tion un  peu  délicate  ? 

VARINOIS. 

Allez  î  allez  ! 

BRIDEL. 

Eh  bien  !  êtes-vous  certain,  mais  là  absolu- 
ment certain,  autant  qu'on  peut  être  absolument 
certain  de  ces  choses-là,  bien  entendu,  que  ma- 
dame Varinois  ne  vous  a  jamais?... 

VARINOIS. 

Jamais  quoi? 

BRIDEL. 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  hein?...  Jamais 
trompé  ? 

VARINOIS. 

Mais  jamais,  mon  bon  ami,  jamais  de  sa  vie. 

BRIDEL. 

Hum! 

VARINOIS. 

Elle  n'y  a  pas  songé  une  minute. 

BRIDEL. 

Vous  me  rassurez  un  peu,  mais... 
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VARINOIS. 

Elle  vous  dirait  le  contraire  qu'il  ne  faudrait 
pas  le  croire. 

BRIDEL. 

Tant  mieux,  beau-père,  tant  mieux! 

VARINOIS. 

Ah  !  j'entends  sa  voix. 

BRIDEL. 

Je  remonte...  Dépêchez-vous! 

(Bridel  remonte  par  l'escalier.  Parait  madame  Varinois.) 


SCENE  III 
MADAME   VARINOIS,   VARINOIS. 

MADAME   VARINOIS. 

Vous  êtes  encore  ici  ? 

VARINOIS. 

Oui...  Je  causais  avec  Adolphe. 

MADAME   VARINOIS. 

Quel  genre  de  bêtises  vous  disait-il  ? 

VARINOIS. 

Il  a  une  idée. 

MADAME   VARINOIS. 

Gela  m'étonne...  Et  quelle  est  cette  idée? 

VARINOIS,  hésitant. 

L'appartement  du  dessus...  l'appartement  qu'il 
occupe... 

MADAME   VARINOIS. 

Eh  bien  ? 

VARINOIS. 

11  le  trouve  trop  loin  du  centre  des  affaires... 
Il  voudrait  déménager. 
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MADAME   VARINOIS,  suffoquée. 

Il  voudrait  déménager! 

VARINOIS. 

Il  a  même  donné  congé  au  propriétaire,  et  la 
semaine  prochaine... 

MADAME   VARINOIS. 

Ah  !  çà,  il  perd  la  tête! 

Voix  de   RRIDEL,  apparaissant  en  haut  de  l'escalier. 

Non,  belle-maman,  je  ne  perds  pas  la  tête. 


SCENE  IV 
Les  Mêmes,   BRIDEL, 

MADAME   VARINOIS. 

Veuillez  m'expliquer  cette  plaisanterie  ? 

RRIDEL,  descendant. 

Ce  n'en  est  pas  une.  Rien  n'est  plus  sérieux. 

MADAME    VARINOIS. 

Vous  prétendez  me  séparer  de  ma  fille  ? 

RRIDEL. 

Je  ne  prétends  pas  vous  en  séparer...  Je  pré- 
tends vous  en  éloigner,  ce  n'est  pas  la  même 
chose.  Vous  serez  toujours  la  bienvenue  chez 
moi;  nous  irons  dîner  chez  vous  de  temps  en 
temps.  Je  vous  prierais  seulement,  ce  jour-là,  de 
n'inviter  ni  boursiers,  ni  sportsmen. 

MADAME    VARINOIS. 

J'inviterai  qui  me  plaira...  Vous  jouez  gros 
jeu,  mon  gendre! 

BRIDEL. 

C'est  la  meilleure  façon  de  gagner. 
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MADAME   VARINOIS. 

Apprenez  que  vous  n'êtes  de  taille  à  mener  ni 
une  femme  comme  Lucienne ,  ni  une  femme 
comme  moi. 

BRIDEL,  toujours  très  calme. 

Vous  vous  calomniez,  belle-maman.  Je  suis  sûr 
que  vous  ne  donnerez  à  votre  fille  que  de  bons 
conseils,  et  celui,  entre  autres,  d'obéir  à  son  mari 
comme  vous  avez  toujours  obéi  au  vôtre. 

(IL  monLre  Varinois.) 

VARINOIS,  à  part 

Filons! 

(Il  sorl.) 

MADAME   VARINOIS,  protestant. 

Moi,  j'ai  obéi  à  mon  mari  ?  Ah!  ah  ! 

BRIDEL. 

Parfaitement.  J'ai  pris  des  renseignements  sur 
vous. 

MADAME   VARINOIS. 

Ah!  ah!... 

BRIDEL. 

Vous  êtes  en  ce  moment-ci  un  peu  détraquée... 

MADAME   VARINOIS. 

Détraquée  ! 

BRIDEL. 

Par  des  fréquentations  grotesques  et  par  la 
lecture  des  romans...  Mais  cela  passera.  Votre 
bon  sens  naturel  reprendra  le  dessus,  car  vous 
êtes  au  fond  une  personne  très  raisonnable  et  très 
pratique... 

MADAME   VARINOIS. 

Monsieur  ! 

BRIDEL. 

...  Une  bourgeoise... 

MADAME  VARINOIS. 

Monsieur! 
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BRIDEL. 

...  Fille  et  petite-fille  de  droguistes  très  hono- 
rables... 

MADAME   VARINOIS,  grinçant  des  dents. 

Oh  !  cela  va  se  gâter  !... 

BRIDEL. 

...  Bonne  mère  de  famille...  épouse  fidèle... 
Enfin,  vous  êtes  une  honnête  femme,  et  vous  avez 
toujours  été  une  honnête  femme. 

MADAME   VARINOIS,  avec  des  gestes  menaçants. 

Ah  !  ne  me  poussez  pas  à  bout  ! 

BRIDEL,  mettant  son  chapeau. 

Je  m'en  vais  donc  faire  un  tour,  en  attendant 
que  vous  vous  calmiez.  Quand  je  reviendrai, 
vous  aurez  réfléchi  et  vous  vous  jetterez  dans 
mes  bras...  Au  revoir,  belle-maman,  au  revoir. 

MADAME   VARINOIS,  sortant  à  gauche. 

Nous  verrons  bien  ! 

BRIDEL. 

Elle  est  Suffoquée  !  Il  ouvre  la  porte  de  droite  et  ren- 
contre Edmond  que  Louisette  introduit.)    Monsieur. . . 

(Il  sort.) 

EDMOND,  à  part. 

Un  peu  froid,  il  me  semble. 

SCÈNE  V 
EDMOND,    LOUISETTE. 

EDMOND,   à  Louisette. 

Ces  dames  sont  là  ? 

LOUISETTE. 

Oui,  monsieur  Edmond.  Un  silence, puis.  Vous 
êtes  donc  bien  amoureux  de  madame  Bridel? 
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EDMOND,  lui  prenant  le  menton. 

De  quoi  nous  mêlons-nous,  ma  petite  Louisette? 

LOUISETTE. 

Oh  !  vous  n'êtes  pas  obligé  de  me  répondre. 

EDMOND. 

Ça  t'intéresse  donc  que  je  sois  ou  que  je  ne 
sois  pas  amoureux  de  madame  Bridel? 

LOUISETTE. 

Ça  me  fait  de  la  peine. 

EDMOND. 

Eh! 

LOUISETTE. 

Oui,  ça  me  chagrine  de  voir  un  garçon  comme 
vous,  un  beau  garçon  comme  vous,  perdre  son 
temps  avec  une  dame  qui  ne  l'aime  pas  et  ne 
l'aimera  jamais. 

EDMOND. 

Voilà  une  idée  ! 

LOUISETTE. 

Nous  autres  femmes,  nous  sentons  ces  choses-là. 

EDMOND. 

Mais  tu  n'en  sais  rien,  ma  pauvre  enfant.  Tune 
sais  pas  ce  qui  s'est  passé  hier  entre  madame 
Bridel  et  moi. 

LOUISETTE,  prête  à  pleurer. 

Madame  vous  a  cédé  ?...  Oh  î 

EDMOND. 

Mais  non,  mais  non...  Elle  ne  m'a  pas  cédé, 
malheureusement. 

LOUISETTE,  les  larmes  aux  yeux  et  sortant. 

Tous  mes  souhaits,  monsieur  Edmond. 

EDMOND,  à  part. 

Cette  petite  est  amoureuse  de  moi...,  c'est  très 
ennuyeux. 

(Rentre  madame  Varinois.) 
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SCENE  Vï 
EDMOND,  MADAME  VARINOIS,  puis  LUCIENNE. 

MADAME   VARINOIS. 

Bonjour,  monsieur  Toury. 

LUCIENNE,  descendant  l'escalier. 

Bonjour,  maman. 

MADAME  VARINOIS. 

Bonjour,  ma  fille.  J'allais  monter  chez  toi. 

LUCIENNE. 

A  propos,  tu  as  vu  mon  mari  ? 

MADAME   VARINOIS. 

Oui,  je  sais  tout. 

LUCIENNE. 

Bonjour,  monsieur  Toury. 

MADAME   VARINOIS. 

Voici  la  lettre  que  j'écris  au  propriétaire.  Je 
lui  dis  que  monsieur  Bridel  a  changé  d'avis  et 
qu'il  considère  par  conséquent  le  congé  comme 
nul  et  non  avenu. 

LUCIENNE. 

Parfaitement.  D'ailleurs,  je  suis  décidée  à  ne 
quitter  cet  appartement  sous  aucun  prétexte. 

MADAME   VARINOIS. 

Tu  ne  te  dissimules  pas  que  c'est  la  lutte  avec 
ton  mari? 

LUCIENNE. 

Je  n'en  ai  pas  peur.  M.  Bridel  a  depuis  quelque 
temps  des  manières  insupportables. 

MADAME    VARINOIS. 

Ah!  la  lutte!...  L'existence  des  femmes  en  est 
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une  continuelle  !...  (A  Toury.)  Avez-vous  le  cours 
de  la  Bourse. 

EDMOND. 

Voici. 

MADAME   VARINOIS. 

Très  satisfaisant.  (A  Lucienne.)  Je  vais  envoyer 
la  lettre. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   VII 
EDMOND,    LUCIENNE. 

EDMOND,  se  rapprochant  de  Lucienne. 

Ah  !  Lucienne  !... 

(Il  lui  prend  la  main.) 

LUCIENNE. 

Prenez  garde  ! 

EDMOND. 

Quelle  inoubliable  soirée  j'ai  passée  hier  !... 
Pendant  tout  le  temps  du  dîner  vous  avez  laissé 
votre  pied  entre  les  miens... 

LUCIENNE. 

Vous  avez  abusé  de  votre  force. 

EDMOND. 

N'essayez  pas  d'amoindrir  cette  faveur,  Lu- 
cienne, ne  l'essayez  pas.  Elle  est  immense  et  elle 
me  prépare  à  en  recevoir  de  plus  grandes  encore. . . 
Oui,  je  suis  enfin  parvenu  à  me  faire  aimer  de 
vous  ! 

LUCIENNE,  arec  un  air  mélancolique. 

Qui  sait? 

EDMOND. 

J'en  suis  sûr...  Vous  m'aimez! 

LUCIENNE. 

Oh! 
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EDMOND. 

Vous  m'aimez!...  Tu  m'aimes,  Lucienne!... 
Pas  autant  que  je  t'aime,  moi,  mais,  qu'importe! 

{Mouvement  de  Lucienne.,      Oll  !     pardon,     je     VOUS     ai 

tutoyée...  Il  y  a  des  moments  où  l'on  n'est  plus 
maître  de  ses  paroles.  Vousai-je  froissée,  Lucienne, 
ma  chère  Lucienne  ? 

LUCIENNE,  après  un  silence. 

Non. 

EDMOND.  lai  Luisant  In  main. 

Ah! 

LUCIENNE, 

Et  non  seulement  vous  ne  m'avez  pas  froissée, 
mon  ami,  comme  je  l'aurais  cru  moi-même,  mais 
j'ai  éprouvé  une  sensation  très  délicate. 

EDMOND. 

Lucienne  ! 

LUCIENNE. 


Oui...  très  délicate,  très  fine 
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EDMOND. 


Alors,  vous  me  permettez?... 

LUCIENNE. 

Je  vous  permets  de  me  tutoyer,  oui,  mon  ami. 

EDMOND,  un  peu  interloqué. 

Ah  !  que  vous  êtes  bonne  ! 

LUCIENNE. 

Eh  bien?... 

EDMOND. 

Pardon...  Que  tu  es  bonne...  Que  tu  es  jolie... 
Que  tu...  (A  part.   Ça  me  gêne. 

LUCIENNE. 

N'est-ce  pas  que  ce  sera  délicieux,  ce  tutoie- 
ment furtif,  lorsque  le  hasard  nous  fera  trouver 
seuls  un  instant,  soit  ici,  soit  au  théâtre  ou  dans 
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la  rue?  Ce  sera  comme  un  rendez-vous  d'amour 
qui  ne  durerait  qu'une  seconde. 

EDMOND. 

C'est  bien  peu  pour  un  rendez-vous  d'amour. 

LUCIENNE. 

Oui,  mais  quelle  douce  volupté  il  nous  lais- 
sera! 

EDMOND. 

Très  douce,  trop  peut-être... 

LUCIENNE. 

Non,  non... 

EDMOND. 

Ce  sont  des  joies  plus  violentes  que  j'avais 
rêvées  auprès  de  vous,  Lucienne. 

LUCIENNE. 

Encore  ! 

EDMOND. 

Auprès  de  toi,  veux-je  dire...  Et  ce  tutoiement 
que  vous  m'accordez,  j'avais  rêvé  de  le  conquérir. 

LUCIENNE. 

Le  résultat  est  le  même. 

EDMOND. 

Grave  erreur,  ma  chérie... 

LUCIENNE. 

Quelle  plus  grande  preuve  de  confiance,  de 
sincérité,  d'amour,  une  femme  peut-elle  donner? 
Il  n'en  existe  pas,  à  mon  avis,  du  moins. 

EDMOND. 

Heu!  heu! 

LUCIENNE. 

Oui,  je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire... 
mais  cela,  mon  ami,  ce  que  vous  demandez 
encore  de  moi,  c'est  un  sacrifice  tellement  com- 
plot... 
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EDMOND. 

Certes  ! 

LUCIENNE. 

Tellement  rare,  tellement  définitif  que  je  ne 
crois  pas  qu'aucune  femme  s'y  soit  jamais  déci- 
dée  à  la  légère. 

EDMOND. 

Il  y  a  quelques  exceptions,  cependant. 

LUCIENNE. 

Je  ne  me  sens  pas  capable  d'être  une  de  ces 
exceptions.  Pour  moi,  mon  ami,  je  vous  le  dis 
franchement,  avant  de  succomber  de  la  façon  que 
vous  semblez  désirer,  il  faudra  un  de  ces  évé- 
nements brusques,  soudains,  imprévus,  qui  font 
de  nous  d'autres  êtres  du  jour  au  lendemain,  qui 
changent  tout  d'un  coup  nos  idées  et  nos  habi- 
tudes... 

EDMOND. 

Tout  cela  est  bien  compliqué. 

LUCIENNE. 

Si  vous  n'avez  pas  la  patience  d'attendre,  allez- 
vous-en,  mon  ami,  et  ne  nous  revoyons  plus. 

EDMOND. 

Que  me  dites-vous  là?  Xe  plus  te  revoir, 
Lucienne?  Est-ce  possible?...  Oui,  j'attendrai, 
car  un  pressentiment  m'avertit  que  je  n'atten- 
drai pas  longtemps. 

LUCIENNE. 

Peut-être. 

EDMOND. 

Je  t'aime  trop  pour  que  tu  ne  finisses  pas  par 
cédera  mon  amour... 

LUCIENNE. 

Oui,  parlez-moi  comme  cela,  avec  cette  voix! 

EDMOND. 

Je  t'aime  ! 
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LUCIENNE. 

Répétez! 

EDMOND. 

Je  t'aime... 

LUCIENNE. 

Comme  un  simple  tutoiement  suffit  à  rappro- 
cher les  âmes  !... 

EDMOND. 

Oui,  mais  quand  aurai-je   le  droit  de  te   dire 
«  vous  »  ? 

(Entre  madame  Varinois.) 


SCENE  VIII 
Les  Mêmes,   MADAME   VARINOIS. 

MADAME  VARINOIS. 

Voilà  qui  est  fait.  J'ai  envoyé  la  lettre,  et  j'es- 
père que  ton  mari  sera  conciliant. 

LUCIENNE. 

Il  aurait  tort  de  ne  pas  l'être.  Je  t'assure  qu'il 
aurait  tort... 

MADAME  VARINOIS, 

Le  mariage  traverse  une  crise,  monsieur  Toury. 

EDMOND. 

Une  crise  dangereuse...   Il   n'a   qu'à   bien   se 
tenir. 

MADAME   VARINOIS. 

A    propos,    connaissez-vous   la  jolie   madame 
Lemoutier? 

EDMOND. 

Je  suis  allé  quelquefois  à  ses    réceptions   du 
dimanche. 

MADAME  VARINOIS. 

Je  l'attends  cette  après-midi.  (A  Lucienne. j  Mais 
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comment  se  fait-il  que  ta  sœur  ne  soit  pas  encore 
ici?  Je  l'avais  priée  de  ne  pas  manquer,  aujour- 
d'hui. 

I  Entre  Estelle,  précipitamment,  très  nerveuse. 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  ESTELLE. 

ESTELLE. 

Ah!   maman...  Ah!  ma  pauvre  petite  sœur! 

(Apercevant  Edmond.)  Oh! 

MADAME    VARINOIS. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

ESTELLE. 

Il  y  a... 

Elle  s'arrête. 

EDMOND. 

Madame,  je  vais  avoir  le  regret... 

ESTELLE. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur. 

EDMOND. 

Mais,  madame... 

LUCIENNE,  bas  à  Edmond. 

Revenez  avant  la  fin  de  la  journée. 

EDMOND. 

Bon!  (A  madame  Yarinois.)  Madame...  Mesdames. 

(Il  sort.) 
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SCENE  X 
MADAME   VARINOIS,  LUCIENNE,  ESTELLE 

MADAME .  VARINOIS,  entourant  Estelle  avec  Lucienne. 

Parle,  maintenant... 

ESTELLE 

Ah!  oui...  C'est  que  je  ne  sais  pas  par  où  com- 
mencer... Mon  Dieu!  quelle  aventure!... 

MADAME   VARINOIS. 

Ma  fille,  tu  me  mets  sur  des  charbons  ardents? 

ESTELLE. 

Qu'est-ce  qui  va  arriver? 

LUCIENNE. 

Dépêche-toi,  je  t'en  supplie...  Voyons,  Estelle. 

ESTELLE. 

Maman,  d'abord   il  faut  me  jurer  que  tu  me 
pardonneras  ! 

MADAME  VARINOIS. 

Je  te  pardonne  d'avance. 

ESTELLE. 

Tout? 

MADAME   VARINOIS. 

Tout,   inclusivement.  Je  suis  ta  mère,  ce  n'est 
pas  pour  t'accabler. 

ESTELLE. 

Et  toi,  Lucienne,  tu  ne  me  jugeras  pas  mal? 

LUCIENNE. 

Jamais  ! 

ESTELLE. 

Eh    bien!    alors,    figurez-vous...    que    tout   à 
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l'heure  je  me  promenais  du  côté  du  Louvre... 
quand  j'ai  rencontré,  par  hasard,  monsieur 
Albert... 

MADAME  VARIXOIS. 

Albert  de  Hupont? 

ESTELLE. 

Oui. 

MADAME  VARIXOIS,  gravement. 

Continue. 

ESTELLE. 

Nous  avons  causé,  et  au  bout  de  quelques 
minutes  de  conversation,  j'ai  eu  l'imprudence  de 
me  laisser  entraîner  chez... 

MADAME   VARIXOIS. 

Oh! 

ESTELLE. 

Chez  un  pâtissier  de  la  rue  Saint-Honoré.  (Geste 
des  deux  femmes.)  Nous  mangions  je  ne  sais  plus 
quoi...  Oh!  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  me 
demander  ce  que  nous  mangions,  je  l'ai  bien 
oublié...  Tout  à  coup,  sur  le  trottoir,  devant  la 
vitrine  du  pâtissier,  j'aperçois... 

MADAME   VARIXOIS. 

Qui? 

ESTELLE. 

Mon  mari  qui  passe  avec  un  autre  monsieur. 

MADAME  VARIXOIS. 

Diable  ! 

ESTELLE. 

Je  suis  sûre  qu'il  nous  a  vus;  il  a  cligné  de  l'œil 
de  notre  côté.  Il  ne  peut  pas  ne  pas  nous  avoir 
reconnus.  Et,  malheureusement,  à  ce  moment-là, 
monsieur  de  Hupont  était  très  près  de  moi.  Il 
me  regardait  en  tenant  la  soucoupe  dans  laquelle 
je  mangeais  un  baba...  Oui,  je  me  rappelle  main- 
tenant, c'était  un  baba... 
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LUCIENNE. 

Mais  va  donc  ! 

ESTELLE. 

Il  riait...  moi  aussi,  tout  en  mangeant. 

MADAME   VARINOIS. 

Qu'a  fait  ton  mari  ? 

LUCIENNE. 

Oui... 

ESTELLE. 

Il  a  continué  son  chemin,  très  froidement... 
comme  un  homme  dont  la  résolution  est  arrêtée. . . 
^h  !  je  n'ai  pas  été  longue  à  quitter  la  pâtisserie. 
J'ai  pris  un  fiacre  et  je  suis  venue  ici...  Dans 
certaines  circonstances,  voyez-vous,  il  n'y  a  en- 
core que  la  famille  ! 

LUCIENNE. 

Ma  pauvre  petite  Estelle  ! 

ESTELLE. 

Que  va-t-il  se  passer  ? 

LUCIENNE. 

Oui...  Que  faire  ? 

MADAME   VARINOIS,  prenant  chacune  de  ses  filles  ]>ar  la  main,  allant 
les  faire  asseoir  sur  un  canapé  et  s'asseyant  au  milieu  d'elles. 

Mes  enfants,  mes  chères  enfants,  il  ne  faut  pas 
nous  faire  d'illusions,  il  y  a  du  trouble  dans  vos 
ménages,  aussi  bien  dans  le  tien  que  dans  celui 
de  ta  sœur. 

ESTELLE. 

Toi  aussi,  Lucienne  ? 

MADAME   VARINOIS. 

Elle  aussi.  Vous  étiez  faites,  l'une  et  l'autre, 
pour  épouser  des  garçons  élégants,  oisifs,  fantai- 
sistes, qui  auraient  compris  les  nécessités  de  la 
vie  moderne.  Vous  êtes  tombées  sur  des  hommes, 
honnêtes    évidemment,     mais    d'une    banalité, 
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hélas!  irrémédiable...   Voilà    bien   la  situation, 
n'est-ce  pas  ? 

ESTELLE   et   LUCIENNE. 

Oui,  maman. 

MADAME  VARINOIS. 

Elle  ne  fera  qu'empirer  avec  le  temps  et  devien- 
dra aiguë.  (Gestes  des  deux  filles.)  Est-ce  de  votre 
faute?  Est-ce  de  la  leur?  Est-ce  de  ma  faute,  à 
moi  qui  vous  ai  mariées  avec  eux?  Je  l'ignore. 
Bornons-nous  à  constater  le  fait.  Vous  subissez  la 
fatalité  qui  entraîne  toutes  les  femmes  de  votre 
époque.  Vous  cherchez  quelque  chose,  vous  ne 
savez  pas  quoi...  Ça  peut  durer  indéfiniment. 

LUCIENNE. 

Et  alors? 

MADAME   VARINOIS. 

Par  bonheur,  mes  enfants,  vous  êtes  jeunes  et 
à  votre  âge  toutes  ces  histoires-là  n'ont  aucune 
espèce  d'importance.  Si,  par  la  marche  des  évé- 
nements, vous  êtes  conduites  à  divorcer,  eh  bien  ! 
vous  divorcerez.  Le  divorce  est  la  seule  chose  un 
peu  poétique  qu'une  honnête  femme  puisse  faire 
aujourd'hui.  S'il  est  nécessaire  plus  tard  que 
vous  divorciez  une  seconde  fois,  nous  nous  y 
résignerons  encore  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  atteint  l'âge  où  la  nature  défend  à 
la  femme  de  divorcer.  Voilà  tout  ce  que  je  peux 
vous  dire... 

(Toutes  se  lèvent.) 

LOUISETTE  ou <•/•<-  la  porte  en  disant  : 

Oui,  monsieur  Leverquin,  madame  est  ici. 

ESTELLE. 

Mon  mari  ! 

MADAME  VARINOIS. 

Tais-toi  !  Laisse  ta  mère  supporter  le  premier 
choc. 

Elle  s'avance  fièrement  du  côté  de  In  porte.) 


ACTE    II,    SCENE    XI 


ESTELLE. 

Qu'est-ce  qui  va  se  passer? 


SCENE  XI 
Les  Mêmes,   LEVERQUIN. 

LEVERQUIN,  souriant. 

Bonjour,  belle-maman,  bonjour...  La  santé  est 
bonne  ? 

MADAME  VARINOIS,  étonnée. 

Hein! 

LEVERQUIN. 
Bonjour       Lucienne...      (Embrassant    Estelle    sur    le 

front.)  Bonjour,  toi. 

ESTELLE,  à  Lucienne,  bas. 

Il  n'avait  rien  vu  ! 

LUCIENNE,  même  jeu. 

Quelle  chance,  ma  petite  Estelle  ! 

LEVERQUIN,  à  Estelle. 

Le  jeune  de  Hupont  t'a  payé  des  gâteaux,  cette 
après-midi? 

ESTELLE,  à  part. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

(Elle  tombe  assise  sur  le  canapé.) 

MADAME  VARINOIS,  s'avançant. 

Mon  gendre,  écoutez-moi... 

LEVERQUIN. 

Je  vous  ai  aperçus  tous  les  deux...  Tu  ne  mas 
pas  reconnu? 

ESTELLE. 

Non.,    si...  il  m'a  semblé... 
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LEVERQUIN. 

J'avais  envie  d'aller  goûter  avec  vous,  mais 
j'étais  justement  avec  un  de  mes  collègues...  et 
nous  causions  d'une  affaire  pressée...  Je  me  suis 
dit  :  «  Ils  mangeront  bien  sans  moi.  » 

LUCIENNE,  bas,  A  Estelle. 

Ah  !  il  n'est  pas  jaloux. 

ESTELLE,  vexée. 
Mais  il    se     moque    de    moi.  (Haut,  se  levant,   à  son 

mari.)  Et  vous,  comment  vous  trouviez- vous  dans 
ce  quartier  ? 

LEVERQUIN. 

J'avais  fait  un  crochet  en  revenant  du  Palais. 

ESTELLE. 

Ce  n'est  pas  très  clair,  cela.  Pourquoi  un  cro- 
chet? 

LEVERQUIN. 

Pour  accompagner  Regrattier...  dont  l'étude 
est  par  là. 

ESTELLE. 

Hum  ! 

LEVERQUIN,  fiant 

Je  n'allais  pas  chez  une  femme,  je  t'assure... 
(A  part.)  J'en  venais. 

MADAME   VARINOIS. 

Ah!  j'ai  un  poids  de  moins!.  .  Dites-moi,  mon 
gendre,  il  faut  que  je  vous  parle  de  votre  beau- 
frère... 

LEVERQUIN. 

De  Bridel?...  A  vos  ordres,  belle-maman. 

MADAME  VARINOÎS,  passant  a»ec  lui  dans  la  pièce  à  côté. 

Figurez- vous  que  monsieur  Bridel... 

(Elle  sort  avec  Levcrquin.) 
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SCENE  XII 
LUCIENNE,  ESTELLE,  puis  ALBERT. 

ESTELLE,  nerveuse. 

Ah  !  il  me  le  paiera  ! 

LUCIENNE. 

Après  qui  en  as-tu  ?  Après  ton  mari? 

ESTELLE. 

Non,  après  ce  monsieur. 

LUCIENNE. 

Quel  monsieur? 

ESTELLE. 

Albert... 

(La  porte  s'ouvre.  Parait  Albert.) 
ALBERT. 

C'est  moi  ! 

ESTELLE 

Ah  !  vous  voilà,  vous  ! 

ALBERT. 

J'étais  dans  une  inquiétude  mortelle. 

ESTELLE. 

Et  à  quel  propos? 
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ALBERT. 


Monsieur  Leverquin?... 

ESTELLE. 

Eh  bien,  quoi?  Monsieur  Leverquin?... 

ALBERT. 

Nous  a-t-il  reconnus,  oui  ou  non? 

ESTELLE. 

Il  nous  a  parfaitement  reconnus,  vous  et  moi. 
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ALBERT. 

Et?... 

ESTELLE. 

Et  il  trouve  ça  tout  naturel.  Il  a  failli  entrer 
chez  le  pâtissier  pour  manger  des  gâteaux...  Avec 
mépris.)  Vous  n'avez  pas  même  su  rendre  mon 
mari  jaloux. 

ALBERT. 

Alors,  vous  me  pardonnez? 

ESTELLE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner. 

ALBERT,  bas. 

Quand  vous  reverrai-je  ? 

ESTELLE. 

Jamais  ! 

ALBERT. 

Estelle  ? 

ESTELLE. 

Plaît-il  ? 

ALBERT. 

Dites-moi  que  vous  viendrez  demain,  à  la 
même  heure... 

ESTELLE. 

Mais  non,  cent  fois  non...  je  ne  viendrai  pas  ! 

ALBERT. 

Et  ce  sera  fini? 

ESTELLE,  avec  hauteur. 

Est-ce  que  ça  a  jamais  commencé? 

ALBERT,  faisant  deux  au  trois  pas. 

Ah  !  je  m'aperçois  que  vous  vous  êtes  abomi- 
nablement jouée  de  moi  î 

LUCIENNE,  intervenant. 

Monsieur  de  Huponl  ! 

ALBERT. 

Excusez-moi,  madame,  je  n'ai   qu'un  seul  mot 
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à  dire  à  madame  votre  sœur...   (A  Estelle.)  Je  le 
répète  :  jouée  de  moi  ! 

ESTELLE. 

Après? 

ALBERT. 

Et  avec  une  coquetterie,  une  perfidie... 

ESTELLE. 

Monsieur  ! 

ALBERT. 

Oh  !  je  me  suis  bien  trompé  sur  votre  compte. 

ESTELLE. 

Sortez  ! 

ALBERT. 

Bien  !  —  Estelle,  voyons...  Faisons  la  paix  ! 

ESTELLE. 

Sortez,  vous  dis-je  ! 

ALBERT. 

A  demain,  n'est-ce  pas  ? 

ESTELLE. 

Non,  non,  et  non  ! 

ALBERT,  prenant  son  chapeau  et  à  Estelle,  au  moment  de  sortir. 

Tenez,  vous  n'êtes  pas  une  vraie  femme  ! 

ESTELLE. 

Monsieur  ! 

ALBERT. 

Vous  êtes  une  gâcheuse  ! 

ESTELLE,  indignée. 

Monsieur! 

ALBERT. 

Une  essayeuse  ! 

ESTELLE. 

Oh  !...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  expressions- 
là  ? 

ALBERT. 

Ce  sont  des  expressions  que  je  suis  obligé  d'in- 
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venter,  parce  que  je  n'en  trouve  pas  d'autres... 
Adieu,  madame...  (Revenant.)  Ce  serait  si  simple 
d'oublier  tout  ça  !... 

ESTELLE. 

Allez-vous-en  ! 

(Sort  Albert.) 

SCÈNE  XIII 

Les  Mêmes,  moins  ALBERT, plus  MADAME  VARINOIS, 
MADAME  LEMOUTIER,  pois  BRIDEL. 

MADAME  VARINOIS,  â  Lucienne. 

Ton  mari  est  de  retour. 

LUCIENNE. 

Je  vais  avoir  une  explication  avec  lui. 

LOUISETTE,  entrant,  à  madame  Yurinois. 

Une  dame  demande  Madame. 

MADAME   VARINOIS. 

Son  nom? 

LOLTSETTE. 

Madame  Lemoutier. 

MADAME   VARINOIS. 

Madame  Lemoutier!...  Introduisez  tout  de  suite. 

(Elle  se  précipite  à  la  porte,  pendant  que  Louisette  introduit 

madame  Lemoutier.;  Ah!  madame...  chère  madame... 

MADAME   LEMOUTIER. 

Madame...  chère  madame... 

MADAME   VARINOIS. 

Donnez-vous  la  peine  de... 

MADAME  LEMOUTIER,  l'interrompant  et  s  exprimant  avec  volubilité, 

11  y  a  si  longtemps  que  je  desirais  faire   votre 
connaissance. . .  Denoizeau  m'a  tant  parlé  de  vous. . . 
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On  peut  même  dire  qu'il  ne  me  parle  que  de  vous. . . 
Madame  Varinois...  toujours  madame  Varinois!... 
Il  cite  vos  mots...  Alors,  j'ai  été  enchantée  de...  (Se 

tournant  vers  Lucienne  et  Estelle.)  Oh  !  VOS  deux  char- 
mantes filles,  probablement?  Je  les  connais  bien 
aussi,  par  notre  ami  Denoizeau.  (A  Lucienne.)  Ma- 
dame Leverquin,  n'est-ce  pas  ?  (A  Estelle.)  Et  ma- 
dame Bridel? 

MADAME   VARINOIS. 

Non,  c'est  le  contraire. 

MADAME   LEMOUTIER. 

C'est  curieux,  j'aurais  cru...  Charmantes,  elles 
sont  charmantes...  Il  n'y  a  pas  d'autre  expres- 
sion. Vous  permettez  que  je  les  embrasse? 

(Elle  les  embrasse  l'une  après  l'autre.  —  Bridel  entre 
au  moment  où  elle  embrasse  Lucienne.) 

BRIDEL,  à  part. 

Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ça? 

MADAME   VARINOIS,  apercevant  Bridel. 

Madame,  je  vous  présente  mon  gendre,  mon- 
sieur Bridel. . .  (A  Bridel.) Madame  Lemoutier. . .  (Cher- 
chant quoi  dire.)  dont  le  nom  signifie  élégance,  litté- 
rature et  beaux-arts...  et  qui... 

MADAME  LEMOUTIER,  V interrompant. 

Oh!  mon  cher  monsieur  Bridel...  il  me  semble 
que  je  serre  la  main  d'un  ami..i  (Geste  de  Bridel) 
Vous  avez  une  femme  délicieuse,  j'étais  en  train 
de  le  lui  dire.  Et  quel  intérieur  moderne,  chic  I 
d'un  goût!...  (Begardant  autour  d'elle.)  Tiens!  un  es- 
calier... Comme  un  escalier  fait  bien  dans  un 
hall  !...  C'est  très  anglais.  Et  où  mène-t-il? 

MADAME  VARINOIS. 

Chez  mon... 
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MADAME  LEMOUTIER,  l'interrompant  et  parlant  toujours  très   vite. 

Chez  monsieur  Bridel  !...  Ah  î  que  c'est  ingé- 
nieux! J'adorerais  avoir  un  escalier  dans  mon 
salon;  malheureusement,  l'étage  au-dessus  ne 
m'appartient  pas. 


BRIDEL. 


C'est  dommage. 


MADAME   LEMOUTIER. 

Oh  !  ce  n'est  pas  aussi  luxueux  qu'ici,  mais  ce 
n'est  pas  mal  arrangé  tout  de  même,  vous  ver- 
rez... Car  nous  allons  nous  voir  souvent,  main- 
tenant, très  SOUVent...  (Nouveau  mouvement  de  Bridel 
et  attitudes  de  celui-ci  pendant  tout  le  temps  que  parle  madame 

Lemouticr.  Et  pour  commencer,  vous  viendrez 
dîner  dimanche  prochain...  Pas  de  refus,  je 
n'admets  pas  de  refus. 

BRIDEL.   ricanant. 

Ah  !  ah  ! 

MADAME    LEMOUTIER. 

Et  vous  aussi,  monsieur  Bridel,  j'espère  que 
vous  me  ferez  l'amitié... 

BRIDEL.  toujours  ricanant. 

Oh!  un  mari...  un  mari  qui  va  dîner  en  ville 
avec  sa  femme,  c'est  bien  usé. 

MADAME   LEMOUTIER.  éclatant  de  rire. 

Ah!  mais  il  a  raison...  C'est  ça,  je  ne  vous 
invite  pas...  Je  vous  inviterai  un  autre  jour... 
sans  votre  femme.  A  Lucienne.  Ma  chère,  vous 
pouvez  vous  vanter  d'avoir  un  mari  modèle.  Mon 
mari,  à  moi,  ne  comprenait  rien.  Aussi,  j'ai 
divorcé,  ça  n'a  pas  traîné.  —  Quel  est  votre  petit 
nom  ? 

MADAME  VARINOIS,  répondant  pour  Lucienne. 

Lucienne. 

MADAME   LEMOUTIER,  montrant  Estelle. 
Et?... 
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MADAME   VARINOIS.     ' 

Estelle. 

MADAME   LEMOUTIER,  qui  ne  s'est  pas  assise 
et  parle  toujours  debout. 

Jusqu'aux  prénoms  qui  sont  charmants.  Moi, 
je  m'appelle  Emilie...  C'est  bête  comme  tout;  ça 
ne  devient  passable  qu'en  prononçant  à  l'an- 
glaise :  Emily.  —  Alors,  c'est  convenu  ?  Dimanche 
prochain...  Venez  un  peu  avant,  nous  bavarde- 
rons. (A  madame  Varinois.)  Et  je  Compte  Sur  VOUS  pour 
tous  les  dimanches:  j'ai  besoin  de  jolies  femmes 
dans  mon  salon...  Quand  il  n'y  a  pas  de  jolies 
femmes,  les  hommes  s'ennuient.  Pour  vous,  mon- 
sieur Bridel,  je  vous  écrirai...  Ah!  ah!  vous  vien- 
drez tout  seul.  (A  Lucienne.}  Ne  soyez  pas  jalouse, 
ma  chérie...  Elle  est  délicieuse.  A  dimanche, 
ma  petite  Lucienne...  A  dimanche,  Estelle... 
(Elle  les  embrasse.)  Je  me  retire,  j'ai  une  foule  de 
visites...  Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en  prie... 
Au  revoir,    au  revoir...  Au  revoir,  vous. 

(Elle  serre  vigoureusement  la  main  de  Bride!  el  dispa- 
raît dans  un  grand  froufrou.  I 


SCENE  XIV 

Les  Mêmes,   moins  MADAME  LEMOUTIER. 

MADAME   VARINOIS.  après  une  seconde  de  silence. 

Voilà  une  femme    exceptionnellement  intelli- 
gente !...   (Se  tournant  vers  Bridel.)  n'est-ce  pas  ? 

BRIDEL.  ironiquement. 

Tout  à  fait...  Oh!  je  suis  tout  à  fait  de  votre 
avis. 

MADAME   VARINOIS. 

Un  esprit!  un  entrain! 
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BRIDEL.  toujours  avec  ironie. 

J'ai  rencontré  dans  ma  vie  bien  des  femmes 
remarquables,  mais  j'avoue  que  celle-là... 

MADAME  VARINOÏB. 

Ce  sera  une  société  très  agréable  pour  Lu- 
cienne et  pour  Estelle... 

BRIDEL. 

Absolument  la  société  qu'il  leur  faut. 

MADAME    VARINOIS. 

Je  vois  avec  plaisir,  mon  gendre,  que  vous 
devenez  raisonnable. 

LUCIENNE,  à  Briilel. 

Quand  vous  aurez  fini  de  vous  moquer  de  ma 
mère,  a  madame  Varinois.  Tu  ne  vois  donc  pas  que 
monsieur  raille?  1  son  mari.  Oh!  vous  maniez 
l'ironie  de  la  façon  la  plus  spirituelle.  C'est  une 
justice  à  vous  rendre. 

BRIDEL,  les  bras  croisés,  à  madame  Varinois, 
se  mettant  en  colère, peu  àpen. 

Alors,  madame,  sérieusement,  vous  avez  sup- 
posé une  minute  que  je  laisserais  Lucienne  fré- 
quenter cette  grue  ? 

MADAME  VARINOIS,  indignée. 

Qu'est-ce  que  vous  osez  dire? 

BRIDEL. 

Ma  parole,  il  faut  que  vous  soyez  arrivée  à  un 
degré  effrayanl  d'inconscience!...    A  Estelle  qui  fait 

mine  de  se  retirer.      VoUS    pouvez   écouter   ce    que   je 

vais  dire... 

ESTELLE. 

•l'aime  autant  pas. 

Elle  sort. 
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LUCIENNE, 

Moi  non  plus. 

BRIDKL,  la  retenant  par  la  main. 

Je  vous  demande  pardon.  Nous  allons  nous 
expliquer,  puisque  l'occasion  s'en  présente.  Je 
commence  à  croire  qu'il  y  a  un  petit  malentendu 
entre  nous.  Asseyez-vous.  (Il  s'essuie  le  front  avec  non 
mouchoir.)  Vous  voyez,  je  suis  très  calme. 

LUCIENNE. 

Vous  êtes  ridicule  ! 

MADAME   VAR1NOIS. 

Oh!  oui. 

BRIDEL. 

Je  le  sais.  Néanmoins,  permettez-moi  de  vous 
poser  quelques  questions...  Vous  êtes  bien  décidée 
à  aller  dîner  dimanche  prochain  chez  madame 
Lemoutier? 

LUCIENNE. 

Parfaitement. 

BRIDEL. 

Bon.  Vous  êtes  décidée  à  continuer  vos  coquet- 
teries avec  tous  les  jeunes  gens  que  vous  pré- 
sentera votre  excellente  mère  ? 

MADAME  VARINOIS. 

Ah!  ça! 

LUCIENNE,  à  sa  mère. 

Tais-toi,  je  t'en  prie... 

BRIDEL. 

Et  avec  M.  Toury,  en  particulier? 

MADAME   VARINOIS. 

Mais... 

LUCIENNE,  à  madame  Varinois. 

Tais-toi,  je  t'en  prie... 

BRIDEL.  à  Lucienne 

Voulez-vous  me  répondre? 
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LUCIENNE. 

Je  vous  répondrai  quand  vous  me  poserez  des 
questions  qui  ne  seront  pas  injurieuses. 

B1UDEL. 

Je  vais  vous  en  poser  encore  une  qui  ne  l'est 
pas,  ou,  du  moins,  je  le  pense.  Voulez-vous  m'a  - 
compagner  en  Espagne,  où  je  suis  obligé  d'aller 
ces  jours-ci? 

LUCIENNE. 

Non. 

BRIDEL. 

Je  vous  avertis  que  je  ne  partirai  pas  sans 
vous. 

LUCIENNE. 

C'est  votre  droit. 

BRIDEL. 

Et  que  si  je  ne  pars  pas,  je  manque  une  affaire 
très  importante. 

LUCIENNE. 

Je  ne  vous  ai  jamais  accompagné  dans  ce 
genre  de  voyages  que  vous  faites  tous  les  ans. 
Quelle  lubie  vous  prend  aujourd'hui? 

BRIDEL. 

Autrefois,  en  effet,  je  vous  laissais  à  Paris; 
mais,  à  cette  époque,  j'avais  confiance  en  vous. 

LUCIENNE. 

Et  vous  n'avez  plus  confiance? 

BRIDEL. 

Plus  du  tout. 

LUCIENNE. 

C'est  fâcheux. 

BRIDEL. 

C'est  comme  ça...  Encore  une  question,  et 
cette  fois-ci  ce  sera  la  dernière...   Désirez-vous 

divorcer  ? 

LUCIENNE. 

Je  vous  assure  que  vous  êtes  fou. 
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BRIDEL. 

Je  me  mets  entièrement  à  votre  disposition. 
Nous  jouerons  une  des  comédies  qu'on  a  l'habi- 
tude de  jouer  dans  ce  cas-là.  Nous  avons  juste- 
ment un  avoué  dans  la  famille,  profitons-en. 
Quant  à  moi,  j'ai  assez  de  mener  l'existence  que 
vous  me  faites  mener  depuis  quelque  temps  ;  j'ai 
assez  de  la  tête  pommadée  de  monsieur  Toury;j'ai 
à  m'occuper  d'autre  chose  que  de  me  demander 
chaque  matin  si  vous  prendrez  un  amant  dans 

l'après-midi!      Mouvement  de  Lucienne.)   Ça   m'énerve  ! 

Ça  m'énerve!...  Recommencez  à  vous  conduire 
comme  une  femme  qui  se  respecte,  ou  bien  alors 
mettez-vous  franchement  à  vagabonder.  Mais 
dépêchez-vous!  Car  je  veux  bien  être  cocu,  mais 
je  ne  veux  pas  devenir  enragé! 

LUCIENNE. 

Oh! 

MADAME   VARINOIS,  se  levant: 

Vous  avez  des  expressions  d'une  vulgarité 
dégoûtante  ! 

LUCIENNE. 

Jamais  je  ne  vous  pardonnerai  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  ! 

BRIDEL. 

Vous  m'y  avez  contraint.  Je  vais  donc  préparer 
notre  déménagement  ;  vous  voudrez  bien  me  faire 
savoir  ce  que  vous  aurez  décidé. 

Il  rentre  chez  lui  /><•!/•  l'escalier.) 
MADAME   VARINOIS. 

Je  suis...  je  suis  étourdie...  Et  toi? 

LUCIENNE. 

Moi,  maman? 

MADAME   VARINOIS. 

Oui. 
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LUCIENNE. 

Moi,  je  ne  sais  qu'une  chose,   c'est  que  mon 
mari  me  paiera  ce  petit  accès  d'éloquence. 

(Elle  se  dirige  vers  un  bureau  qui  est  du  côté  de  l'es- 
calier, près  du  pied.  ) 

MADAME   VARINOIS. 

Que  fais-tu  ? 

LUCIENNE. 

Je  vais  écrire  une  lettre. 

MADAME   VARINOIS. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  moi  ? 

LUCIENNE; 

Non,  merci. 

MADAME   VARINOIS,  à  la  porte. 

Et  ce  Denoizeau  qui  n'arrive  pas  !   Pourvu  que 
le  baron... 

(Elle  sort.  1 


SCENE  XV 
LUCIENNE,  seule,  puis  EDMOND. 


LUCIENNE,  prête  à  écrire,  très  nerveuse,  fébrile.  Elle  <•/  /.•/  plume  à 
In  main,  réfléchit  un  instant,  puis  elle  fuit  un  geste  de  dédain  tel 
commence. 

«  Mon  ami...  »  (Parait  Edmond.;  Ail  !  c'est  lui  !  Elle 
se  lève  et  s'avance  vers  Edmond.  Ils  se  trouvent  tous  les  deux 
à  ce  moment-là  au  pied  de  l'escalier.  I    Je    VOUS   écrivais... 

EDMOND. 

A  moi  ? 

LUCIENNE, 

Mais  puisque  vous  voici...  (  Très  vite.  Demain,  à 
trois  heures,  chez  vous. 
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EDMOND,  ravi, 

Oh  !  vous  dites  :  «  trois  heures?  » 

LUCIENNE. 

Oui,  et  maintenant,  partez!  (Elle  lui  tend  in  main: 

il  la  l)aise  et  disparaît.  —  Lucienne,  seule,  fait  quelques  pas  vers 
laporle,  l'ouvre  et  murmure  :)   Il   Sera  toujours  temps  de 

me  décider  à  trois  heures  moins  le  quart. 

(Elle  sort.) 


SCENE  XVI 

BRIDEL,  seul.  —  //  Apparaît  au  haut  de  l'escalier,   regarde 
autour  de  lui.  puis  descend. 

BRIDKL. 

J'ai  entendu,  j'ai  parfaitement  entendu  : 
«  Demain,  à  trois  heures,  chez  vous...  »  Eh  bien, 
ma  parole  d'honneur,  j'aime  mieux  le  savoir... 
Je  me  sens  plus  léger,  plus  dispos.  .  Je  ne  dirai 
pas  que  je  suis  content...  Non,  ce  serait  aller  trop 
loin;  mais  je  suis  soulagé.  Au  moins  je  n'ai  plus 
de  soupçons.  Quelle  coquine  tout  de  même  ! 
quelle  petite  gueuse  !...  Ah  !  si  l'on  m'avait  dit  au 
commencement  de  l'année  que  ma  femme  me 
tromperait  au  milieu  du  mois  de  mai,  je  n'aurais 
jamais  voulu  le  croire  !  C'était  mon  année,  il 
paraît. . .  Il  n'y  a  rien  à  faire. . .  Les  empêcher  ?  Les 
surprendre  ?  Ce  serait  à  recommencer  le  lende- 
main. Non,  je  vais  les  laisser  bien  tranquilles,  et 
le  soir,  quand  Lucienne  rentrera,  je  lui  dirai  : 
«  Madame,  je  sais  ce  que  vous  avez  fait,  cette 
après-midi.  L'existence  commune  est  désormais 
impossible,  vous  le  comprenez...  J'irai  donc  cou- 
cher   à    l'hôtel    pendant    les    préliminaires    du 
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divorce...  »    Voilà  ce   que  je   lui  dirai.   Je   suis 
curieux  de  savoir  ce  quelle  me  répondra... 

(Parait  Leverquin. 

SCÈXE  XVII 
BRIDEL,  LEVERQUIN,  puis  VARINOÏS. 

LEVERQUIN. 

Qu'est-ce  que  lu  fais  là?  A  qui  en  as-tu  ? 

BRIDEL,  lui  prenant  le  bras. 

Devine  où  va  m  a  femme  demain  à  trois  heures... 
mettons  trois  heures  et  demie,  elle  n'est  pas  très 
exacte  ?... 

LEVERQUIN. 

Chez  sa  modiste  ? 

BRIDEL. 

Non. 

LEVERQUIN. 

Chez  sa  couturière  ? 

BRIDEL. 

Non. 

LEVERQUIN. 

Chez  son  dentiste  ? 

BRIDEL. 

Elle  va  chez  monsieur  Toury,  Edmond  Toury  ! 

LEVERQUIN. 

Ah  !  bah  ! 

BRIDEL. 

J'ai  surpris  tout  à  l'heure  un  bout  de  conversa- 
tion... Ces  mots  bien  simples  :  «  Demain.  Irois 
heures...  chez  vous  ..  » 

LEVERQUIN. 

Tu  as  surpris...  c'est-à-dire  que  tu  as  écoulé. 
Tu   n'es   qu'un   enfant.    Regarde  ma   supériorité 
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sur  toi.  Demain,  à  la  môme  heure,  Estelle  sera 
peut  être  chez  de  Hupont,  mais  moi,  je  ne  le  sau- 
raijamais.  Je  peux  encore  conserver  l'illusion  que 
j'ai  une  femme  fidèle...  Toi,  tu  ne  le  peux  plus. 

BRIDEL. 

Non,  j'ose  le  dire...  Maintenant,  c'est  à  l'avoué 
que  je  parle.  Viens  me  donner  une  consultation. 

LEVERQUIN. 

Avec  plaisir. 

(Entre  Varinois.  ) 

BRIDEL. 

Ah!    beau-père...    voulez- vous    vous     charger 
d'une  petite  commission  ? 

VARINOIS. 

Et  pour  qui? 

BRIDEL. 

Pour  madame  Varinois.  Voulez-vous  lui  dire  de 
ma  part  qu'elle  a  admirablement  élevé'  ses  filles? 

LEVERQUIN. 

Et  de  la  mienne  aussi. 

(Bridel  et  Leverquin  disparaissent  par  l'escalier. 


SC EXE   XVIII 

VARINOIS,  seul,  puis  MADAME  VARINOIS, 
puis  DENOIZEAU. 

VARINOIS,  seul. 
Oh!     Je     veux      bien...      (Entre  madame  Varinois.) 
Eudoxie? 

MADAME   VARINOIS. 

Qu'y  a-t-il  ? 

VARINOIS. 

Bridel  ma  prié  instamment  de  te  féliciter  sur 
l'éducation  que  tu  as  donnée  à  tes  filles. 
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MADAME   VARINOIS. 

Monsieur  Bridel  est  un  insolent.  Il  lui  arrivera 
un  jour  quelque  méchante  histoire,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis. 

LOUISETTE,  annonçant. 

Monsieur  Denoizeau  ! 

MADAME   VARINOIS. 

Ah  !  je  vous  attendais  avec  impatience  ! 

Elle  regarde  son  mari. 

VARINOIS. 

Je  vous  gêne  ? 

MADAME   VARINOIS. 

Oui. 

VARINOIS. 

Bon! 

DENOIZEAU. 

Je  vous  demande  pardon,  mon  oncle... 

VARINOIS. 

Au  revoir,  au  revoir...  Ne  vous  dérangez  pas. 

//  sort. 


SCENE  XIX 
DENOIZEAU,  MADAME  VARINOIS. 

MADAME   VARINOIS. 

Eh  bien? 

DENOIZEAU. 

Je  quitte  le  baron  ! 

MADAME   VARINOIS. 

Vous  lui  avez  dit  que  c'est  mon  gendre?... 

DENOIZEAU. 

Qui  l'a  appelé  goujat...    Parfaitement...   G'esi 
une  affaire  arrangée. 
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MADAME  VARINOIS. 

lia  eu  la  bonté  de  pardonner  cette?... 

DENOIZEAU. 

Mais  oui.  Seulement,  comme  le  baron  est  un 
homme  très  correct,  il  va  envoyer  ses  témoins  à 
Bridel. 

MADAME  VARINOIS. 

Hein  ! 

DENOIZEAU. 

Bridel  constituera  les  siens,  qui  seront  moi  et 
un  de  mes  amis,  à  qui  je  viens  d'écrire.  On  rédi- 
gera un  petit  procès-verbal  dans  lequel  nous 
reconnaîtrons  que  notre  client  n'a  pas  eu  l'in- 
tention d'offenser  monsieur  le  baron  d'Encolure, 
et  le  baron  dînera  ici  samedi  prochain.  —  Vous 
avez  prévenu  Bridel? 

MADAME   VARINOIS. 

Mon  gendre  ?...  Pas  encore. 

DENOIZEAU. 

Comment  !  il  ne  sait  rien? 

MADAME   VARINOIS. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  parler. 

DENOIZEAU. 

Je  monte  vite  chez  lui... 

MADAME   VARINOIS,  lavrélanl. 

Est-ce  absolument  indispensable? 

DENOIZEAU. 

Mais  tout  à  fait.  11  serait  de  la  dernière  incor- 
rection de  se  constituer  le  témoin  d'un  monsieur 
sans  qu'il  le  sache...  Surtout  pour  lui  faire  faire 
des  excuses. 

MADAME   VARINOIS. 

Oh! 
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DENOIZEAU. 

Je  vous  assure...  Il  existe  en  matière  d'hon- 
neur des  règles  auxquelles  on  ne  peut  pas  se  sous- 
traire. 

77  s'apprête  ù  mouler. 

MADAME    VARINOIS. 

Edgard,  c'est  ici  que  je  vais  voir  si  vous  avez 
de  l'affection  pour  moi...  Je  suis  au  plus  mal  en 
ce  moment  avec  mon  gendre;  je  lui  demanderais 
la  moindre  des  choses,  il  me  la  refuserait.  Si 
nous  le  mettons  au  courant  de  cette  affaire, 
tout  est  perdu  :  je  suis  à  jamais  brouillée  avec  le 
baron... 

DENOIZEAU. 

Mais,  pourtant... 

MADAME   VARINOIS. 

Je  ne  m'en  consolerais  pas,  je  vous  assure... 
Soyez  gentil  jusqu'au  bout...  recevez  les  témoins 
du  baron...  signez  le  procès-verbal...  Faudra-t-il 
qu'il  signe  aussi?...  Geste  de  Denoizeau.  Non?... 
Tant  mieux  ! 

DENOIZEAU. 

Vous  me  demandez  une  chose  étrangement 
exceptionnelle,  ma  chère  tante... 

M  VDAME   VARINOIS. 

Je  vous  en  supplie... 

DENOIZEAU. 

Vous  me  demandez  presque  un  faux  !...  Or, 
rien  n'est  plus  délicat  qu'un  faux  en  matière 
d'honneur. 

MADAME   VARINOIS 

Mais  remarquez  que  mon  gendre  ne  saura 
jamais  ce  qui  s'est  passé. 

DENOIZEAU. 

Château villars,  dans  son  Traite  du  Duel,  dit 
formellement..'. 


ACTE    II,     SCÈNE    XIX  '.'•{ 


MADAME  VARINOIS. 

Edgard,  mon  cher  Edgard... 

DENOIZEAU. 

Ce  sera  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  suis 
témoin  dans  ces  conditions-là. 

MADAME   VARINOIS,  lui  prenant  les  deux  mains. 

Ah!  que  vous  êtes  gentil  !...  Je  ne  l'oublierai 
pas...  Merci... 

DENQIZEAU. 

Mais.... 

MADAME   VARINOIS. 

Ne  parlons  plus  de  ça. . .  Parlons. . .  parlons  d'An- 
tonia,  en  attendant  ces  messieurs.  Avez-vous  tou- 
jours rompu? 

DENOIZEAU. 

De  plus  en  plus.  Mais,  vous  l'avouerais-je?... 
J'ai  une  faiblesse...  Je  voudrais  savoir  quels  sont 
ceux  de  mes  camarades  de  club  qui  soupaient 
chez  elle  l'autre  soir. 

MADAME   VARINOIS. 

A  quoi  bon  ! 

DENOIZEAU. 

Ça  m'intrigue...  Je  me  suis  livre  à  une  petite 
enquête...  J'ai  interrogé  les  domestiques...  Ils 
ne  savent  pas  leurs  noms...  ils  savent  seulement 
qu'il  y  en  a  un  grand  et  un  petit...  C'est  le  petit 
qui...  Vous  m'entendez?  avec  Antonia... 

MADAME   VARINOIS. 

Oui...  oui...  j'entends. 

DENOIZEAU. 

Le  grand  aussi  peut-être,  mais  la  femme  de 
chambre  n'est  pas  sûre...  De  mon  côté,  j'ai  réflé- 
chi. . .  j'ai  un  indice  qui  me  mettra  sur  la  voie... 
J'ai  enfoncé  le  chapeau  de  l'un  des  deux,  je  crois 
que  c'est  du  petit;  j'ai  dû  lui  mettre  le  nez  dans  un 
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état!  il  doit  être  horriblement  écorché,  ça  peut 
m'aider  à  le  reconnaître.  Aujourd'hui  au  cercle, 
j'ai  regardé  autour  de  moi,  personne  n'avait  le 
nez  écorché... 

(Louisette  entre,  apportant  une  dépêche  sur  un  plateau. 
LOUISETTE. 

Un  message  téléphonique. 

DENOIZEAU. 

Ah!  n  décacheté.  ...  Ah!  quel  contretemps... 
Mon  ami  m'écrit  qu'il  ne  peut  pas  venir...  em- 
pêchement imprévu...  Qui  allons-nous  prendre 
comme  second  témoin?  Toury  n'est  pas  là?... 
M.  de  H u pont? 

MADAME   VARINOIS. 

Non...  Je  n'ai  personne... 

DENOIZEAU. 

11  y  a  mon  oncle...  mais... 

MADAME   VARINOIS. 

Non,  non...  pas  mon  mari...  Il  ferait  quelque 
impair... 

DENOIZEAU,  regardant  su  montre. 

Les  témoins  du  baron  vont  être  ici  dans  cinq 
minutes... 

Un  hruil  au-dessus  de  l'escalier.  Apparaît  un  Mon- 
sieur (fui  descend  les  premières  marches,  son  chapeau  a 
la  main. 

SCÈNE  XX 

Les  Mêmes,   BOIRE. 
BOIRE,  très  gal&nt. 

Mille  pardons...  madame...  Madame  Varinois, 
n'est-ce  pas?...  Je  suis  monsieur  Boire,  archi- 
tecte. Je  suis  L'architecte  de  votre   propriétaire. 


ACTE    K,     SCÈNE    XX  95 

Monsieur  Bridel,  votre  gendre,  nous  a  donné 
congé...  11  est  très  pressé,  nous  a-t-ii  dit.  Jeviens 
pour  les  réparations  locatives. 

MADAME  VARINOIS. 

Monsieur  Bridel  est  absent. 

BOIRE. 

Je  le  sais,  madame,  mais  il  avait  donné  Tordre 
de  me  laisser  visiter...  L'appartement  est  en  bon 
état...  La  seule  réparation  locative,  mais  elle  est 
des  plus  sérieuses,  est  le  trou  par  où  passe  cet 
escalier. 

MADAME   VARINOIS. 

Gela  va  de  soi.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  là. 

BOIRE. 

N'importe.  Je  fais  ce  qu'on  m'a  dit...  Per- 
mettez que  j'examine  de  ce  côté-ci,  maintenant... 
Car  nous  aurons  également  une  expertise  par 
ici... 

MADAME   VARINOIS. 

Pourquoi?  Nous  ne  pouvons  pas  payer  tous  les 
deux? 

BOIRE. 

Pardon...  Monsieur  Bridel  a  fait  un  trou  au 
plancher,  mais  vous,  vous  avez  fait  un  trou  au 
plafond. 

MADAME   VARINOIS. 

Puisque  c'est  le  même  trou  ! 

BOIRE. 

Je  n'entre  pas  dans  ces  détails-là. 

MADAME   VARINOIS. 

Cependant,  monsieur... 

DEXOIZEAL".  se  louchant  le  front. 

LTn    mot,    monsieur?...    D'abord,    que  je    me 
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présente...  Je  suis  monsieur  Denoizeau,  proprié- 
taire . . . 

BOIRE,  saluant 
Ah! 

DENOIZEAU. 

Je  viens  vous  demander  un  de  ces  services 
qu'on  ne  se  refuse  pas  entre  hommes  d'honneur. 

MADAME  VARINOIS,  comprenant. 

Tiens,  c'est  une  idée! 

DENOIZEAU. 

Monsieur  Bridel  a  un  duel...  ou  plutôt  une 
affaire...  il  s'agirait  d'être  son  témoin...  Je  vous 
serais  fort  reconnaissant  de  vouloir  bien  m 'assis- 
ter. Un  de  mes  amis,  qui  devait  le  faire,  m'a 
manqué  de  parole. 

BOIRE. 

Certainement...  Mais...  pour  quand  ce  serait-il, 
s'il  vous  plaît? 

DENOIZEAU. 

Pour  tout  de  suite. 

BOIRE. 

Diable!  c'est  que...  Pourquoi  monsieur  Bridel 
se  bat-il9... 

DENOIZEAU. 

11  ne  se  bat  pas...  Il  ne  s'agit  que  d'un  malen- 
tendu à  dissiper...  un  simple  procès- verbal  à 
rédiger. 

Entre  Louisette,  avec  deux  cartes  sur  un  plateau. 

LOUISETTE. 

Deux  messieurs  demandent  monsieur  Bridel. 

DENOIZEAU. 

Ce  sont  les  témoins  de  l'adversaire.  Regardant  les 
curie*.    Ah!  je  les  connais. 


ACTE     II,     SCENE     XXI 


BOIRE. 

Monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  désobliger,  j'ac- 
cepte. 


Trop  aimable  î 


DENOIZEAU. 


MADAME  VARINOIS,  lui  tendant  la  main. 

Je  vous  remercie,  monsieur...  Et  pour  les  répa- 
rations locatives,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez. 

DENOIZEAU. 

Ne  mêlons  pas  les   deux  questions...  (A  Loui- 
seiie.)  Introduisez  ces  messieurs... 

MADAME    VARINOIS. 
Je  me  retire...  (Serrant  la   main  de  Denoizeau  el  bas:) 

Courage  ! 


SCENE  XXI 
DENOIZEAU,  BOIRE,  CRÉMYER,  LIVERDON. 


(Crémyer  doit  être  grand  el  Liverdon  petit.  Liverdon  a 
sur  le  nez  une  bande  très  visible  de  taffetas  d'Angleterre.) 


DENOIZEAU,  s'avançant  au-devant  d'eux. 

Donnez-vous  la  peine,  messieurs... 

CRÉMYER. 
Monsieur. . .  (Reconnaissant  Denoizeau  :)  Tiens  !  Denoi- 

zeau  !  Comment,  c'est  vous  qui  êtes  le  témoin  de 
monsieur  Bridel? 

DENOIZEAU. 

Mais...  oui... 

CRÉMYER. 

Oh!  que  c'est  drôle! 

LIVERDON,  sortant  son  mouchoir  et  se  cachant  le  visage. 

Elle  est  bonne,  celle-là! 
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DENOIZEAU. 

Pourquoi  est-ce  drôle? 

CRÉMYER. 

Je  veux  dire  que  je  ne  m'y  attendais  pas...  non, 
vraiment  ! 

DENOIZEAU. 

Messieurs,  je  vous  présente  monsieur... 

DOIRÉ. 

Boire. 

DENOIZEAU. 

Boire,  l'architecte  bien  connu,  qui  est,  avec 
moi,  témoin  de  monsieur  Bridel...  (Ces  messieurs 
s'inclinent.)  Asseyez-vous,  messieurs,  asseyez-vous. . . 

(Au  lieu  de  s'asseoir,  Boire  va,  du  bout  de  sa  canne,  toucher  le 
plafond  à  l'endroit  du  trou  de  l'escalier.)  Pardon,  mon- 
sieur Boire... 

BOIRE. 

Ah!  oui...  c'est  vrai... 

DENOIZEAU. 

Tout  à  l'heure...  quand  ces  messieurs  seront 

partis...    (Tout  le   monde  s'assoil.  Denoizeau   continue.     Je 

crois,  messieurs,  que  nous  sommes  d'accord... 

CRÉMYER. 

Absolument...  Vous  retirez  l'expression? 

DENOIZEAU. 

Nous  retirons  l'expression...  Nous  vous  expri- 
mons nos  regrets... 

CRÉMYER. 

Nous  n'en  demandons  pas  davantage. 

DENOIZEAU. 

Il  ne  reste  qu'à  rédiger  le  procès-verbal.  (Il  se 

dirige  vers  une  petite  table  à  gauche.  Les  autres  témoins  le 
suivent.)  Voyons...   |  //  prend  du  papier,  une  plume  et  corn- 


ACTE     H,     SCKNE    XXI 


90 


mence  à  écrire  :  )  «  Monsieur  le  baron  d'Encolure 
s'étant  jugé  offensé  par...  » 

(Il  cherche  le  mol.) 

LIVERDON. 

((  Par  une  épithète  malsonnante...  » 

DENOIZEAU. 

C'est  cela! 

(En  prononçant  le  mot  «  épithète  malsonnante  ».  Liver- 
don  a  appuyé  ses  deux  mains  sur  la  table  où  écrit  Denoi- 
zeau.  Celui-ci  remarque  tout  a  coup  la  bande  de  taffetas 
qu'il  a  sur  le  nez  et  s'arrête.) 

LIVERDOX,  à  part. 

Diable! 

DENOIZEAU,  se  levant. 
Par  exemple!  (Il  regarde  attentivement Crémyer et Liver- 

don.  —  A  part.)  L'un  grand,  l'autre  petit...  Ce  serait 
trop  fort!...  (A  Liverdon:)  Qu'avez-vous  donc  là,  sur 
le  nez,  cher  ami? 

LIVERDOX,  yéiw. 

Moi?...  Rien...  une  égratignure...  que  je  me 
suis  faite  contre  une  porte. 

DEXOIZEAU. 

C'est  tout  récent,  alors...  Je  vous  ai  vu  avant- 
hier  dans  l'après-midi,  vous  n'aviez  rien... 

LIVERDOX. 

En  effet. 

DEXOIZEAU,  froidement. 

Vous  ne  vous  seriez  pas,  par  hasard,  blessé 
avec  un  chapeau? 

BOIRE. 

Je  suis  assez  pressé... 

DEXOIZEAU. 

Nous  avons  le  temps...  Je  vous  demandais 
donc,  cher  ami...  si  ce  n'était  pas  un  chapeau... 
car  j'ai  remarqué  que  les  blessures  faites  par  les 
chapeaux  ressemblent  beaucoup  à  celle-là. 

r^m^  "aS       X  (  NBLIOTHECA 
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LIVERDON,  à  part. 

11  a  deviné!..     îiaui.   Mon  vieux  Denoizeau... 

DENOIZEAU. 

Quoi? 

LIVERDON. 

Mon  vieux  Denoizeau...  Voyons,  il  vaut  mieux 
en  rire...  Eh  bien!  oui,  c'est  moi...  moi  et  Cré- 
myer,  nous  soupions...  Je  croyais  que  vous  aviez 
l'intention  de  rompre  avec  Antonia...  je  ne  me 
suis  pas  gêné... 

DENOIZEAU. 

Ah  !  c'est  vous? 

CRÉMYER. 

Oui,  cher  ami... 

LIVERDON. 

Bah!  c'est  fini...  c'est  effacé... 

Il  tend  la  main  à  Denoizeau  qui  la  refuse. 
DENOIZEAU. 

Vous  vous  êtes  joués  de  moi! 

LIVERDON. 

Permettez... 

DENOIZEAU. 

Indignement!...  Des  camarades  de  club! 

CRÉMYER. 

Nous  ne  le  ferons  plus. 

LIVERDON. 

Remarquez,  mon  cher,  que  vous  êtes  bien 
vengé...  Mou  nez  me  fait  un  mal!  J'ai  saigné 
toute  la  nuit. 

DENOIZEAU. 

Je  ne  le  regrette  pas. 

LIVERDON 

Denoizeau  ! 

DENOIZEAU. 

Et  si  c'était  à  refaire,  je  le  referais...  et  j'irais 
même  plus  loin... 
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LIVERDON. 

Monsieur! 

DENOIZEAU. 

Car  vous  vous  êtes  conduits  comme  îles... 

LIVERDON. 

N'achevez  pas! 

(Ils  s'avancent  l'un  vers  Vautre.  —  Boire  les  sépare.) 
BOIKK. 

Pardon  !  Si  nous  rédigions... 

DENOIZEAU,  se  calmant. 

Vous  avez  raison...  rédigeons...  Nous  verrons 
ensuite. 

LIVERDON. 

Gomme  il  vous  plaira. 

(Denoizean    reprend    sa    pince    h    la    lalAe.    les   deux 
témoins  de  l'adversaire  devant  lui.) 

DENOIZEAU,  écrivant. 

«  Monsieur  le  baron  d'Encolure  s'étant  jugé 
offensé,  a  envoyé  ses  témoins...  » 

(Il  cherche.  ) 

LIVERDON,  continuant. 

«  Monsieur  Bridel  ayant  retiré  l'épi thète  de 
goujat...  » 

CRÉMYER,  continuant. 

«  Les  quatre  témoins,  d'un  commun  accord, 
ont  décidé  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  rencontre.   » 

DENOIZEAU  pose  sa  plume  et  les  regarde  en  ricanant. 

Et  vous  vous  imaginez  qu'après  la  façon  dont 
vous  vous  êtes  conduits  avec  moi,  monsieur  Bridel 
va  vous  faire  des  excuses  ! 

LIVERDON. 

Pardon...  votre  client  n'a  rien  à  voir... 

DENOIZEAU,  l'interrompant. 

Monsieur  Bridel  n'a  pas  peur,  messieurs! 
Monsieur  Bridel  se  battra  !   Et  non  seulement  il 
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ne  retire  pas  l'épithète  de  goujat,  mais  encore  il 
la  relève. 

LIVERDON. 

A  vos  ordres,  monsieur  ! 

DENOIZEAU,  regardant  Crémyer. 

Il  la  double! 

BOIRE. 

Je  ne  comprends  pas.  Vous  m'avez  dit  qu'on 
arrangerait  l'affaire . 

DENOIZEAU. 

On  ne  l'arrange  plus.  —  Ecrivons. 

LIVERDON   et   CRÉMYER. 

Ecrivons. 

DENOIZEAU,  écri-ôant. 

Heu  !...  «  Monsieur  Bridel  s  étant  refusé  à  reti- 
rer l'expression  de  goujat,  les  quatre  témoins, 
d'un  commun  accord,  ont  décidé  qu'une  rencontre 
était  inévitable.  » 

LIVERDON. 

Vous  avez  mis  «  inévitable  »,  n'est-ce  pas? 

DENOIZEAU,  fièrement, 

Oui,  monsieur.  Il  continue  d'écrire.)  «  L'arme 
choisie  a  été...  » 

LIVERDON. 

L'épée. 

DENOIZEAU. 

L'épée  vous  convient-elle,  messieurs? 

LIVERDON  n  CRÉMYER. 

Parfaitement. 

DENOIZEAU,  â  Boire. 

Et  à  vous? 

BOIRE. 

A  moi  aussi. 

DENOIZEAU,  continuant  à  écrire. 

«  La  rencontre  aura  lieu  demain...»  /\-ir/é.  Vou- 
lez-vous deux  heures  de  l'après-midi? 
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BOIRE. 

J'ai  une  expertise  à  deux  heures...  J'aimerais 
mieux  trois. 

DENOIZEAU. 

Bon.  (Ecrivant...)  «  La  rencontre  aura  lieu  demain 
à  trois  heures...  »  (Parlé.)  Où? 

LJVERDON. 

Derrière  les  tribunes  de  Longchamp. 

DENOIZEAU. 
Voulez-VOUS?    {Signes  d'aquiescement    des  témoins.   Il 

continue  d'écrire.)  «  Le  combat  durera  jusqu'à  ce 
que  l'un  des  adversaires  soit  dans  l'impossibi- 
lité... » 

LIVERDGN,  avec  défi. 

Matérielle...  dans  l'impossibilité  matérielle... 

DENOIZEAU,  de  même. 

Oui,    monsieur,   matérielle...    de    continuer... 
Veuillez  signer,  messieurs... 

i  Liverdon  et  Crémyer  signent,  puis  Boire,  puis  Denoi- 
zeau.  i 

LIVERDON,  sec, 

A  demain,  monsieur. 

DENOIZEAU. 

A  demain,  trois  heures. 

LIVERDON. 

Derrière  les  tribunes  de  Longchamp. 

(Liverdon  et  Crémyer  sortent.) 
BOIRE. 

Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi? 

DENOIZEAU. 

Non,   merci...    Soyez    exact,    n'est-ce    pas?... 
Trois  heures. 

BOIRE. 

Entendu...  C'est  ma  première  affaire...  je  n'y 
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manquerai  pas.    Et  vous,   vous    êtes-vous    déjà 
battu  ? 

DENOIZEAU. 

Souvent. 

(Ils  se  servent  la  main.  —  Boire  sort. 


SCENE  XXII 
DENOIZEAU,  seul,  puis  BRIDEL. 

DENOIZEAU,  seul. 

Je  ne  suis  pas  taché  de  les  avoir  remis  à  leur 
place. 

BRIDEL,  descendant  de  l'escalier  et  se  parlant  à  lui-même. 

Il  m'est  venu  une  idée...  .le  vais  dire  à  Lu- 
cienne: «Madame...»  (  Apercevant  Denoizeau.  Denoi- 
zeau...  bonjour,  Denoizeau. 

DENOIZEAU. 

Vous  arrivez  bien...  ces  messieurs  sortent 
d'ici... 

BRIDEL.  //  est  descendu. 

Quels  messieurs?... 

DENOIZEAU. 

.le  n'avais  personne  sous  la  main,  j'ai  été  obligé 
de  prendre  votre  architecte  ? 

BRIDEL. 

Quel  architecte? 

DENOIZEAU. 

Celui  qui  venait  pour  les  réparations  locatives. . . 

BRIDEL. 

Ah!  bon...  Qu'est-ce  qu'il  a  dit,  l'architecte  ? 

DENOIZEAU. 
Il  a  été  très  correct...     Lui  prenant  (c  bras  et  grave- 
ment.   C'est  pour  demain,  mon  ami. 
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BRIDEL,  étonné. 

Qu'est-ce  qui  est  pour  demain? 

DENOIZEAU. 

Pour  demain,  trois  heures... 

BRIDEL,  stupéfait 

Demain,  trois  heures?  .  (Apart.j  Comment,  il 
le  sait,  lui  aussi? 

DENOIZEAU. 

Derrière  les  tribunes  de  Lonchamp. 

BIUDKL. 

Derrière  les  tribunes  !  Le  rendez-vous  est  der- 
rière les  tribunes  ? 

DENOIZEAU. 

Oui. 

BRIDKL. 

Quelle  drôle  d'idée  !  Je  croyais  que  c'était  chez 
lui...  11  y  a  eu  quelque  chose  de  changé. 

DENGIZKAU. 

Mais  ne  perdons  pas  de  temps...  Vous  n'avez 
probablement  jamais  fait  d'escrime...  Je  vais 
vous   donner  une  petite  leçon...  Avec  les  épées 

de  mon  Olicle...  (Il  va  à  la  panoplie  qui  est  an  mur  du 
fond  dans  un  coin,  décroche  deux  épées,  en  prend  une  et  donne 
l'autre  à  Bridel.)  Prenez  ça. 

BRIDEL,  de  plus  eu  plus  ahuri. 

Que  je  prenne  ça  ? 

DKNOIZKAU. 

Oui...  Placez-vous  là...  le  bras  tendu...  (Il  le  met 
en  garde.)  Maintenant,  c'est  moi  qui  vais  vous 
attaquer. 

BIUDKL,  à  pari. 

Ce  garçon-là  n'est  pas  dans  son  état  normal... 

DENOIZEAU. 

Attention...  j'avance  sur  vous... 

//  avance.) 
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BRIDEL. 

Eh  bien  !  eh  bien!  vous  allez  me  blesser... 

DENOÎZEAÛ. 

Vous  n'avez  qu'à  tendre  le  bras...  Tendez  le 
bras...  oui,  comme  ça,  essayez  de  me  piquer  à  la 
main,  en  tendant  le  bras...  C'est  la  leçon  de  ter- 
rain... De  cette  façon,  vous  êtes  sûr  de  ne  pas 
recevoir  de  coup  d'épée  en  pleine  poitrine.  Vous 
serez  blessé  probablement  au  bras  ou  à  la  main. 

BRIDEL,  à  l>:irt. 

J'y  suis...  Il  croit  que  je  vais  me  battre  avec 
Toury... 

DENOIZEAU. 

Le  baron  est  bon  tireur.  .  il  se  contentera  de 
vous  piquer  légèrement. 

BRIDEL. 

Ah!  çà...  à  la  fin...  quel  baron? 

DENOIZEAU. 

Le  baron  d'Encolure... 

RI!  IDEE. 

Qu'est-ce  qu'il  me  veut,   le  baron  d'Encolure  ? 

DENOIZEAU. 

Eh  !  mon  cher,  vous  appelez  les  gens  «  gou- 
jats »  !  Que  diable  !  «  goujat  »  est  une  insulte 
grave... 

BRIDEL. 

J'ai  appelé... 

DENOIZEAU. 

Mais  oui...  hier...  à  l'Exposition. 

BRIDEL. 

C'était  lui... 

DENOIZEAU. 

Parfaitement...  Il  vous  a  envoyé  des  témoins. 
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Vous  vous  battez  demain,  à  trois  heures,  derrière 
les  tribunes  de  Longchamp.  Je  suis  votre  témoin. 

BRIDEL. 

Vous  êtes  mon  témoin? 

DKXOIZEAU. 

C'est  ma  tante  qui  m'en  a  prié... 

BRIDKL,  furieux. 

Ma  belle-mère!...  Et  de  quoi  se  mêle-t-elle 
encore,  celle-là? 

DKXOIZEAU. 

C'est  elle  qui... 

BRIDEL,  au  comble  de  la  colère. 

Ah!  je  me  bats  avec  le  baron  !  Eh  bien  !  oui...  je 
vais  me  battre  avec  le  baron...  Je  suis  enchanté  de 
me  battre...  J'en  ai  besoin!...  Ça  me  calmera  les 
nerfs  !  (Il  brandit  l'épée.)  Et  vous  verrez  !  Tenez  !... 
tenez... 

(Il  charge  Denoizean.) 

DENOIZEAU. 

Eh!  là...  Eh  là!... 

(Bridel  continue  a  ferrailler.  La  porte  s'ouvre.  Parait 
madame  Varinois  qui  reçoit  le  bout  de  l'épée  sur  l'épaule.) 


SCENE  XXII J 

Les  Mêmes,  MADAME  VARINOIS,  puis 
LUCIENNE. 

MADAME  VARINOIS. 

Quoi?  qu'y  a-t-il?  Quel  est  ce  bruit? 

DENOIZEAU. 

C'est  pour  demain...  à  l'épée... 
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MADAME  VARINOIS,  â  Bridel. 

Vous  vous  battez  ?... 

BRIDEL. 

Oui,  madame,  je  me  bats  avec  votre  baron. 


LUCIENNE,  entrant. 

Qui  se  bat? 

BRIDEL.  à  Lucienne 


Moi,  madame!  Etsavez-vousàquellebeurealieu 
ce  duel?...  A  trois  heures...  (Répétant.)  A  trois 
heures...  (Mouvement  de  Lucienne.)  Voilà  une  coïnci- 
dence bien  curieuse,  n'est-ce  pas,  madame? Voilà 
qui  est  romanesque  !  Voilà  qui  est  ..  excitant! 


MADAME   VARINOIS. 


Mon  gendre 


BRIDEL.  toujours  l'épée  à  l<i  main. 

Assez...   madame...   Laissez-moi...  (Il  monte  l'es- 
calier l'épée  à  la  main,  et  du  haut  des  marches  menace  madame 

Varinois.jNe  montez  pas,  je  vous  le  défends  ! 

//   repousse  de   l'épée  madame  Yarinois  <[ui  essaie  de 
monter.) 

DENOIZEAU. 

Il  est  très  chic  ! 
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ACTE   III 


Un  petit  salon,  —  celui  qui  communique  par  l'escalier  avec 
le  hall  de  madame  Varinois,  au  deuxième  acte.  —  Une  balus- 
trade. —  L'ouverture  de  l'escalier  fait  face  au  public. 


SCENE  PREMIERE 
MADAME  VARINOIS,  LUCIENNE. 

Madame   Varinois  regarde  sa  montre.) 
LUCIENNE. 

Trois  heures  et  quart. 

MADAME   VARINOIS. 

A  cette  heure-ci,  monsieur  Bridel  croise  le  fer 

avec  le  baron...  (Mouvement  de  Lucienne. )   Oui,  Oui,  je 

comprends.  Vous  avez  beau  ne  plus  vous  parler 
depuis  hier,  ton  mari  et  toi  ;  il  a  beau  avoir  cou- 
ché ici,  et  toi  en  bas,  dans  ma  chambre  ;  vous 
avez  beau  être  au  plus  mal...  tu  ne  peux  pas 
t'empêcher  d'être  nerveuse.  Et  moi-même,  mal- 
gré la  façon  plus  que  cavalière  dont  Adolphe 
s'est  conduit  avec  moi,  j'éprouve  une  légère  émo- 
tion, je  l'avoue.  Je  dis  légère,  parce  que  je  suis 
sûre  d'avance  du  résultat. 

LUCIENNE. 

Gomment  es-tu  sûre?...  Pourtant... 
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MADAME  VARINOIS. 

Ton  mari  n'a  jamais  touché  une  épée,  n'est-ce 
pas? 

LUCIENNE. 

Non. 

MADAME   VARINOIS. 

Le  baron,  au  contraire,  est  une  des  premières 
lames  de  Paris.  Il  ne  peut  donc  rien  arriver. 

LUCIENNE. 

N'importe. 

MADAME   VARINOIS. 

Il  est  convenu  entre  gens  d'honneur  que,  lors- 
qu'un des  deux  adversaires  est  beaucoup  plus  fort 
que  l'autre,  on  ne  se  fait  qu'une  blessure  insigni- 
fiante. Ton  mari  Sera  blessé  ici...  {Elle  prend  le  poi- 
gnet de  Lucienne  et  touche  le  dessous  de  la  main.        Edgard 

m'a  expliqué  le  coup  hier. 

LUCIENNE. 

Tout  cela  est  un  peu  hasardeux,  tout  de  même. 

MADAME   VARINOIS. 

Je  vais  te  rassurer  complètement. 

LUCIENNE,  étonnée. 

Ah?... 

MADAME    YAliINOIS. 

Le  baron  dîne  chez  moi,  samedi. 

LUCIENNE. 

Le  baron  dîne  chez  toi  ? 

MADAME    VARINOIS. 

En  famille...  avec  vous  tous.  Tu  comprends 
qu'il  a  trop  de  tact  pour  aller  blesser  grave- 
ment... 

LUCIENNE. 

Oh!... 

MADAME  VARINOIS. 

Je  réponds  de  lui.  (Un  temps.    Et  après  ? 
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LUCIENNE. 

Après,  quoi? 

MADAME  VARINOIS. 

Après  le  duel,  que  feras-tu  ? 

LUCIENNE. 

En  quel  sens  ? 

MADAME  VARINOIS. 

Oui...  que  deviendra  cette  brouille  avec 
Adolphe? 

LUCIENNE. 

Ehî  Gomment  veux-tu  que  je  le  sache?  Qu'est- 
ce  que  tu  me  conseilles  ? 

MADAME   VARINOIS,  réfléchissant. 

As-tu  des  torts  envers  ton  mari  ? 

LUCIENNE. 

Oui. 

MADAME   VARINOIS. 

Graves  ? 

LUCIENNE. 

Oui. 

MADAME  VARINOIS,  après  une  pose. 

Très  graves? 

LUCIENNE. 

Non. 

MADAME   VARINOIS. 

En  creusant  davantage  la  question,  peut-être 
cela  vaut-il  mieux.... 

LUCIENNE. 

Et  alors  ? 

MADAME   VARINOIS- 

Ma  chère  enfant,  du  moment  que  tu  n'as  pas  de 
torts  très  graves  envers  ton  mari,  il  ne  faut  pas 
te  dissimuler  que  tu  es  dans  un  cas  d'infériorité 
évident,  comme  dit  Edgard...  Regardons  les 
choses  en  face  :  11  a  le  beau  rôle. 

LUCIENNE, 

Gela  ne  signifie  rien» 
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MADAME   VARINOIS. 

Tu  pourrais,  à  la  rigueur,  te  jeter  dans  ses  bras 
et  lui  demander  pardon...  Mais,  c'est  toujours 
une  chose  délicate  que  de  demander  pardon  à  un 
homme:  on  ne  sait  pas  où  cela  vous  entraîne. 

LUCIENNE. 

Je  ne  nie  pas  qu'Adolphe  ait  à  se  plaindre  de 
moi  sous  certains  rapports,  mais  enfin,  lui 
aussi  a  beaucoup  changé  depuis  quelque  temps. 

MADAME    VARINOIS. 

Certes  ! 

LUCIENNE. 

11  est  devenu  soupçonneux. 

MADAME    VARINOIS. 

Emporté. 

LUCIENNE. 

Tracassier. 

MADAME    VARINOIS. 

Et  même  brutal...  Tu  ne  l'as  pas  aperçu,  ce 
matin? 

LUCIENNE. 

Non.  Il  est  parti  de  bonne  heure...  il  a  dû 
déjeuner  au  restaurant  avec  Edgard.  J'espère 
qu'ils  auront  emmené  un  médecin  ? 

MADAME    VARINOIS. 

Ils  ont  emmené  le  docteur  Bluche,  le  médecin 
du  club. 

LUCIENNE,  songeuse. 

Par  exemple,  il  y  a  un  détail  qui  me  traça--'. 
depuis  hier...  On  entend  donc,  ici?...  Maman, 
veux-tu  être  bien  aimable? 

MADAME   VARINOIS. 

Parle,  mon  enfant. 

LUCIENNE. 

Descends  chez  toi...  Va-t'en  jusqu'au   pied  de 
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l'escalier  là,   en    bas...   et  dis  quelques  mots  à 
demi-voix  ? 

MADAME  VARINOIS,  étonnée. 

A  demi-voix  ?...  Pourquoi  à  demi-voix? 

LUCIENNE. 

Je  désirerais  savoir  si  Ton  entend  d'ici. 

MADAME   VARINOIS. 

Et  quels  mots  veux-tu  que  je  dise? 

LUCIENNE. 

Oh!  n'importe  quoi...  (Elle  cherche.)  Dis  :  «Demain 
trois  heures,  chez  vous.  » 

MADAME  VARINOIS,  répétant. 

«  Demain,  trois  heures,  chez  vous.  »  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  phrase  ? 

LUCIENNE. 

C'est...  c'est  une  phrase  que  j'ai  lue  dans  un 
roman...  Tiens,  parle  comme  ça...  (Baissant  lu 
voix.)  <(  Demain,  trois  heures...  » 

MADAME    VARINOIS. 

Oui,  j'ai  compris. 

Elle  descend. 


SCENE  II 

LUCIENNE,  seule.  La  voix  de  MADAME  VARINOIS. 

au  pied  de  l'escalier  en  dessous. 

LUCIENNE,  à  sa,  mère. 

Eh  bien? 

Voix  dk  MADAME   VARINOIS,  très  distincte. 

«  Demain,  trois  heures,  chez  vous.  » 

8 
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LUCIENNE. 

Merci.  Oui,  on  entend...  on  entend  très  bien... 

(Se  penchant.)  Merci. 

MADAME   VARINOIS. 

C'est  tout? 

LUCIENNE. 

Oui...   Ah!    non...   Envoie-moi  Louisette.  J'ai 
une  lettre  à  lui  faire  porter. 


MADAME   VARINOIS. 

Tout  de  suite. 


SCENE  in 

LUCIENNE,   seule,  puis  LOUISETTE. 


LUCIENNE,  seule.  Elle  s'assied  à  une  petite  table  sur  laquelle  se  trouve 
tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire  et  prend  une  feuille  de  papier  à  lettre. 

Oui,  je  vais  lui  faire  porter  un  petit  mot...  Il 
serait  capable  de  revenir  ici.  Voilà  trois  quarts 
d'heure  qu'il  m'attend...  (Elle  écrit.)  «  Mon...  mon 
ami...  »  Oh  !  non!  (Elle  prend  une  autre  feuille  de  p&pier 

et  froisse    la  première  (jii'elle  place  sur  lu  table  à  côté  d'elle. 
...   «  Monsieur...  »  Non  plus!     Elle  prend   une  troisième 
feuille  et  froisse  In  seconde  comme  la  première.    G  est  ça!... 

«  Cher  monsieur...  »  (Parlé.)  Oui,  cher  monsieur. 
(Ecrivant.  ...  «  Cher  monsieur...  »  Et  puis?... 
«  ...  ma  mère  me  prie  de  vous  inviter  à  dîner 
pour  samedi...  »  Il  comprendra  que  je  n'ai  pas 
pu  venir...  qu'il  s'est  passé  quelque  chose...  et 
s'il  ne  comprend  pas,  tant  pis  ! 

Parait  Louisette.  par  le  fond,  venant  de  l'escalier. 
LOUISETTE. 

Madame  a  besoin  de  moi  ? 
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LUCIENNE. 

Oui,  Louisette.  J'ai  besoin  que  vous  portiez 
cette  lettre  immédiatement.  Prenez  une  voiture. 

(Elle  met  la  lettre  sous  enveloppe  et  écrit  l'adresse.) 
LOUISETTE,  à  part,  pendant  nue  Lucienne  écrit. 

Elle  est  jolie...  ça,  c'est  vrai,  mais  enfin,  elle 
est  mieux  habillée  que  moi.  Je  suis  sûre  que  si 
j'étais  aussi  bien  habillée  qu'elle... 

LUCIENNE,  lui  tendant  la  lettre. 

Voici,  mon  enfant. 

LOUISETTE,  regardant  l'enveloppe,  vivement. 

Monsieur  Toury!  Madame  m'envoie  chez  mon- 
sieur Edmond  ? 

LUCIENNE,  étonnée. 

Mais  oui. 

LOUISETTE. 

Ah! 

LUCIENNE. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

LOUISETTE. 

Oh  !  rien,  madame,  rien. 

LUCIENNE. 

Au  fait,  je  me  rappelle...  C'est  par  monsieur 
Toury  que  vous  avez  été  placée  chez  ma  mère  ? 

LOUISETTE. 

Oui,  madame. 

LUCIENNE. 

D'où  le  connaissez-vous  donc? 

LOUISETTE. 

Je  le  connais  depuis  longtemps. 

LUCIENNE. 

11  me  semble,  en  effet,  quil  m'a  dit.*; 
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LOUISETTE. 

Monsieur  Edmond  venait  souvent  chez  une 
dame.  Moi,  j'étais  la  femme  de  chambre  de  cette 
dame. 

LUCIENNE. 

Ahî 

LOUISETTE,  à  part. 

Je  suis  sûre  que  ça  l'ennuie. 

LUCIENNE,  indifférente. 

Quelle  dame? 

LOUISETTE. 

Je  n'ai  jamais  su  son  vrai  nom.  Monsieur 
Edmond  l'appelait  Kiki...  Tous  ces  messieurs 
l'appelaient  aussi  Kiki. 

LUCIENNE,  riant. 

Kiki  ? 

LOUISETTE. 

Elle  s'est  retirée  à  la  campagne. 

LUCIENNE. 

Et  monsieur  Toury  était... 

LOUISETTE. 

Monsieur  Edmond  était  celui  de  tous  ces  mes- 
sieurs qui  venait  le  plus  souvent  chez  madame... 

LUCIENNE. 

Kiki. 

LOUISETTE. 

Oui,  madame  l'adorait. 

LUCIENNE. 

C'est  drôle! 

LOUISETTE. 

Il  est  si  aimable,  si  élégant  !.. .  si  distingué... 
si...  Ah! 

Elle   soupire    eu    baissant    les   yeux.  —    Lucienne    là 
regarde. 

LUCIENNE,  souriant. 

Bah!  Vous  trouvez?...  Tiens...  tiens!... 
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LÔUISETTE. 

Madame  ne  m'en  veut  pas  de  ce  que  je  lui  dis? 

LUCIENNE. 

Mais  cela  m'est  bien  égal,  par  exemple! 

LOUISETTE. 

Alors  je  vais  porter  la  lettre  ? 

LUCIENNE,  réfléchissant 

Non,    rendez-moi   celle-là...    Je  vais  vous   en 

donner  une  autre.  (Elle  écrit  de  nouveau  après  avoir 
déchiré  la  première  et.  en  avoir  jeté  les  morceaux  dans  la  che- 
minée.) «  ...  Cher  monsieur...  Vous  m'avez  dit  que 
vous  cherchiez  une  femme  de  chambre.  Je  vous 
envoie  mademoiselle  Louisette,  en  vous  la  recom- 
mandant tout  spécialement.  D'ailleurs,  vous  l'avez 
déjà  rencontrée  chez  madame  Kiki  et  elle  paraît 
avoir  gardé  de  vous  le  meilleur  souvenir.  »  (A  part.) 
Cette  lois-ci,  il  comprendra.  (Haut,  h  Louisette. ;  Voici, 
mon  enfant,  la  lettre  qu'il  faut  porter.  Je  crois 
que  vous  serez  contente. 

LOUISETTE. 

Moi,  madame? 

LUCIENNE. 

Et  n'oubliez  pas  de  prendre  une  voiture,  c'est 
très  pressé. 

LOUISETTE. 

Bien,    madame.    Faudra-t-il    rapporter  la   ré- 
ponse ? 

LUCIENNE. 

Il  n'y  en  aura  pas. 

(Louisette  sort.  —  Lucienne  reste  seule  un  instant  sans 
parler,  jniis  se  dirige  vers  la  porte  de  droite.) 

LOUISETTE,  annonçant. 

Monsieur  et  madame  Leverquin. 

(Entrent  par  la  (fauche  Leverquin  et  Estelle.) 
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SCENE  IV 
LEVERQUIN,  LUCIENNE,  ESTELLE. 

LEVERQUIN. 

Eh  bien!  vous  avez  des  nouvelles? 

LUCIENNE. 

Pas  encore. 

(Elle  embrasse  Estelle. ) 

ESTELLE. 

Nous  allons  attendre. 

LUCIENNE. 

Oui...  attendez.  Moi,  je  vous  demande  la  per- 
mission... Je  suis  un  peu... 

(Elle  crispe  les  mains.) 

ESTELLE. 

Je  comprends  cela. 

LUCIENNE. 

Je  reviens. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    V 
LEVERQUIN,   ESTELLE,  à  la  fin  LUCIENNE 

ESTELLE. 

Elle  est  très  inquiète,  c'est  bien  naturel. 

LEVERQUIN. 

Est-elle  si  inquiète  que  cela  ? 

ESTELLE,  indignée. 

Ah  ça!   Pour  qui  prenez-vous  ma  sœur?  Lu- 
cienne aime  son  mari,  après  tout. 
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LEVERQUIN. 

Ah  !  ah  ! 

ESTELLE. 

Vous  dites? 

LEVERQUIN. 

Je  dis  :  a  Ah  !  ah  !  » 

ESTELLE. 

Vous  doutez  que  Lucienne  aime  son  mari  ? 

LEVERQUIN. 

Ah  !  oui. 

ESTELLE. 

Mais  quelle  triste  opinion  avez-vous  donc  des 
femmes, vous  autres  hommes?  Alors,  vous  croyez 
que  si  vous  étiez  en  train  de  vous  hattre,  je  ne 
serais  pas  horriblement  inquiète? 

LEVERQUIN,  mollement. 

Oh!  si,  si!... 

ESTELLE. 

C'est  trop  fort  ! 

LEVERQUIN. 

D'ailleurs,  nous,  nous  faisons  un  ménage  excep- 
tionnel. 

ESTELLE. 

Vous  trouvez? 

LEVERQUIN. 

Nous  sommes  de  bons  camarades...  et,  en  même 
temps... 

ESTELLE 

En  même  temps,  quoi? 

LEVERQUIN. 

Nous  nous  pardonnons  réciproquement  nos 
petites  imperfections. 

ESTELLE. 

Hein  ? 

LEVERQUIN. 

Nos  petits  caprices... 
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ESTELLE. 

Vous  avez  des  caprices? 

LEVERQUIN. 

Pas  moi...  C'est  toi,  peut-être,  qui... 

ESTELLE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi.  Voilà  déjà  quelques 
jours  que  je  veux  vous  questionner. 

LEVERQUIN. 

Bah  !  A  quel  sujet? 

ESTELLE. 

J'ai  passé  hier  à  l'étude,  à  une  heure  où  vous 
y  êtes  toujours...  Vous  n'y  étiez  pas.  Je  viens  d'y 
passer  aujourd'hui,  vous  n'y  étiez  pas  non  plus, 
puisque  je  vous  ai  rencontré  à  la  porte. 

LEVERQUIN. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

ESTELLE. 

Où  étiez-vous,  à  ces  heures-là? 

LEVERQUIN. 

Je  me  promenais. 

ESTELLE. 

Je  soupçonne  autre  chose. 

LEVERQUIN,  l'embrassant  avec  indulgence. 

Tu  dis  des  bêtises  ! 

ESTELLE,  changeant  de  ton. 

Voyons,  mon  chéri,  entre  nous,  tu  peux  bien 
m'avouer  cela...  Nous  sommes  dans  le  mouve- 
ment, nous  deux.  (Riant  avec  contrainte.  Tu  étais 
chez  une  femme?  Avoue-le-moi,  ce  sera  drôle. 

LEVERQUIN,  riant  aussi,  mais  franchement. 

Oui,  là! 
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ESTELLE,  se  mettant  subitement  à  pleurer. 

Hiî  hi!  hiï  Ah!  mon  Dieu! 

LEVERQUIN,  stupéfait. 

Qu'est-ce  qui  te  prend  ? 

ESTELLE,  toujours  en  larmes,  «'asseyant. 

Tu  me  trompes? 

LEVERQUIN. 

Ce  n'est  pas  te  tromper,  ça,  ma  chérie...  c'est 
s'amuser...  C'est  un  petit  caprice  de  rien  du 
tout...  Nous  nous  amusons  un  peu,  chacun  de 
notre  côté. 

ESTELLE,  se  levant  brusquement. 

Moi,  je  m'amuse  ! 

LEVERQUIN. 

Je  ne  te  fais  pas  de  reproches. 

ESTELLE,  indignée. 

Alors,  tu  crois  que  je  te  trompe? 

LEVERQUIN. 

Mais... 

ESTELLE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  Je  n'ai  pas  de  chance  ! 

(Elle  pleure  encore.) 

LEVERQUIN,  très  surpris. 

Vraiment...  tu  ne  me...? 

ESTELLE. 

Mais,  jamais,  mon  chéri,  jamais  de  la  vie,  je 
n'y  ai  pensé!...  Je  te  le  jure!...  Tu  croyais 
que  je  te  trompais,  alors?...  (Geste  de  Leverquin.)  Ah  ! 
quelle  horreur!...  Parce  que  tu  m'as  rencontrée 
chez  un  pâtissier...  Ah  bien!  si  toutes  les  femmes 
qu'on  rencontre  chez  des  pâtissiers... 

LEVERQUIN,  à  part. 

C'est  un  rien...  et  ça  fait  plaisir  tout  de  même... 
(Rapprochant  d'elle.   Ma  petite  Estelle  ! 
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ESTELLE,  s'essayant  les  yeux. 

Nous    causerons    de   cela   ce    soir,  monsieur  ! 
nous  en  causerons. 

Bruit  de  voix  dans  l'antichambre.) 
LEVERQUIN. 

Ah  !  les  voici  ! 

Entre  Lucienne. 

LUCIENNE. 

Les  voici,  n'est-ce  pas?  J'entends... 

fLeverquîn  va  ouvrir  la  porte  de  gauche. 


SC EXE    VI 

Les  Mêmes,  BRIDEL,  le  bras  en  ècharpe,  DENOIZEAU, 

une  paire  d'èpées  dans  la  main.  LE  DOCTEUR  BLUCHE  ; 
puis,  au  moment  du  récit,  la  tète  de  MADAME  ^  ARI- 
NOIS,    apparaissant  ]>ar  le  bout  de  l'escalier. 

Bridel  entre  le  premier,   le  bras  en    écharpe;    Lever- 
quin  et  Estelle  s'avancent  vers  lui  et  l'entourent. 

LEVERQUIN. 

Ce  n'est  rien,  j'espère?...  Ah!  tant  mieux! 

ESTELLE. 

Tous  mes  compliments,  Adolphe! 

BRIDEL. 
Merci,    merci...     Il  aperçoit   Lucienne,  s' approche  d'elle 
et  lui  tend  la  main  (fauche,  froidement .     Madame... 

LUCIENNE,  déconcertée  par  l'accueil  de  Bride.. 

Vous  ne  soutirez  pas? 

BRIDBL. 

Du  toul,    madame.    C'est   une   piqûre  insigni- 
liante. 
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LUCIENNE,  avec  un  peu  (Fémotion. 

Ah!  tant  mieux! 

BRIDEL,  s' inclinant  poliment. 
Trop   aimable,    madame...    (D'une  indifférence  affec- 
tée:) Vous  n'êtes  pas  sortie,  cette  après-midi? 

LUCIENNE 

Non,  monsieur. 

DENOIZEAU. 

Tout  s'est  passé  avec  une  correction,  une 
élégance...  Je  suis  content,  très  content...  Vous 
avez  été  parfait.  N'est-ce  pas,  docteur? 

LE   DOCTEUR  BLUCIIE. 

Parfait  !  parfait  !  C'est  un  de  mes  meilleurs 
duels. 

LUCIENNE,  au  docteur. 

Je  vous  suis  très  reconnaissante,  docteur,  des 
soins  que  vous  avez  donnés  à  mon  mari. 

LE   DOCTEUR. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  madame.  Tout  à  votre 
service. 

ESTELLE,  montrant  la  main. 

A  quel  endroit  avez-vous  été  blessé  exacte- 
ment, Adolphe? 

BRIDEL,  louchant  avec  la  main  gauche  le  poignet  droit. 

Ici,  je  crois. 

ESTELLE. 

Ah! 

LE   DOCTEUR,  s'avançant 

Vous  n'avez  jamais  vu  de  blessure  reçue  en 
duel,  madame? 

ESTELLE. 

Non,  docteur,  jamais. 

LE   DOCTEUR,  prenant  le  bras  de  Bridel. 

Voulez-vous  me  permettre? 

(Il  commence  h  le  défaire.) 
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LUCIENNE. 

Est-ce  que  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal,  docteur, 
de  découvrir?... 

LE   DOCTEUR. 

De  découvrir  la   plaie?  Au   contraire,   ça   lui 
fera  prendre  l'air... 

ESTELLE. 

Ah!  voyons,  voyons... 

(Le  docteur  Bluche  détache  l'êckarpe  du  cou  de  Bridel, 

puis  enlève  les  linges  <(ui  enveloppent  la  main. 

LE   DOCTEUR,  à  Bridel. 

Vous  ne  sentez  rien? 

BRIDEL. 

Rien. 

LE   DOCTEUR. 

Voici  la  plaie. 

{Estelle.  Lucienne  et  Leverquin  se  penchent. 
ESTELLE,  regardant 

Où  ? 

LE   DOCTEUR. 

On  ne  la  distingue  pas  très  bien...  Attendez...    // 

ouvre    sa   trousse   et    sort    son   bistouri.   A  Bridel.      Donnez 

votre  bras... 

(Il  donne  un  lèçjer  coup  de  bistouri. 
BRIDEL,  criant. 

Aïe!  Aïe!  Qu'est-ce  que  vous  me  faites? 

LK   DOCTEUR,  froidement. 

J'ouvre  un  peu  la  blessure...  on  ne  la  voyait 

plus    du    tout.      .1  Lucienne  et  à  Estelle.     VOUS    pouvez 

regarder  maintenant,  mesdames. 

ESTELLE. 

Ah!  mon  Dieu!  ça  saigne. 

LE  DOCTEUR. 

Il  n'y  a  rien  de  meilleur  pour  les  blessures... 

//  hnnde  à  nouveau  In  pluie. 
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LUCIENNE,  serrant  les  mains  du  docteur. 

Merci,  encore,  docteur. 

DEXOIZEAU,  à  Leverquin. 

Si  jamais  vous  avez  une  affaire,  je  vous  recom- 
mande le  docteur  Bluche. 

LEVERQUIX. 

Monsieur  a  l'air  d'avoir  beaucoup  de  sang-froid. 

DEXOIZEAU 

C'est-à-dire  que  je  ne  voudrais  pas  me  battre, 
s'il  n'était  pas  là. 

BRIDEL. 

A  propos,  Denoizeau,  j'ai  un  petit  service  à  vous 
demander. 

DEXOIZEAU. 

Comment  donc! 

BR1DEL. 

Vous  seriez  bien  gentil  de  prendre  une  de  mes 
cartes  dans  mon  portefeuille. 

DEXOIZEAU. 

Une  de  vos  cartes? 

BRIDEL. 

Dans  mon  portefeuille,  là...  dans  ma  poche. 
Moi,  je  suis  gène. 

DENOIZEAU,  prenant  le  portefeuille  de  Bridel. 

J'en  ai  une. 

BRIDEL. 

Mettez-vous  à  cette  place,  et  écrivez  ce  que  je 
vais  vous  dicter. 

DEXOIZEAU. 

J'y  suis,  cher  ami. 

BRIDEL,  s' approchant  de  la  lubie  où  est  assis  Denoizeau,  la  même  ijue 
celle  que  Lucienne  écrivait  tout  à  l'heure. 

Ecrivez  au-dessous  de  mon  nom  :  Adolphe 
Bridel...  «  a  l'honneur  d'informer  madame  Vari- 
nois  qu'il  a  été  blessé  légèrement  au...  »  (Par 
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Docteur,  comment  s'appelle  exactement  l'endroit 
où  j'ai  été  blessé? 

LE   DOCTEUR. 

Le  premier  tiers  de  la  partie  externe  du  cubitus. 

BRIDEL.  continuant  à  dicter. 

«  a  l'honneur  de  prévenir  madame  Varinois 
qu'il  a  été  blessé  légèrement...  » 

DENOIZEAU,  écrivant. 

((  ...au  premier  tiers  de  la  partie  externe.  .  » 

BRIDEL. 

«  ...  du  cubitus...  et  lui  envoie  l'expression 
de  sa  parfaite  considération...  »  Parié.   11  faut  être 

Correct  avant  tout.  (Il  appuie  sur  un  timbre.  —  Parait  la 

bonne.)  Descendez  cette  carte  chez  madame  Vari- 
nois, de  ma  part. 

LA   BONNE,  prenant  la  carie. 

Bien,  monsieur. 

LEVERQUIN. 

Racontez-nous  comment  cela  s'est  passé,  doc- 
teur? 

LE   DOCTEUR. 

Monsieur  Bridel  vous  le  racontera  mieux  que 
moi. 

ESTELLE. 

Adolphe,  je  vous  en  prie... 

BRIDEL. 

Quoi? 

ESTELLE. 

Racontez-nous  le  duel. 

BRIDEL. 

Je  veux  bien...  Nous  sommes  donc  arrivés  à 
trois  heures  précises  derrière  les  tribunes  de 
Longchamp..; 
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ESTELLE. 

Vous  êtes  arrivés  les  premiers  ? 

BRIDEL. 

Le  baron  et  ses  témoins  sont  arrivés  en  même 
temps  que  nous. 

(Revient  la  bonne,  par  l'escalier,  une  carte  à  la  main.) 
LA  BONNE. 

La  réponse  de  madame  Varinois. 

BRIDEL. 

Ah  !  bien,  (il  Ut.)  «  Madame  Varinois,  avec  ses 
plus  sincères  félicitations...  »  (Parié.)  Continuons... 
Le  baron  et  moi  échangeons  un  salut  plein  de  cour- 
toisie... 

ESTELLE. 

Quel  homme  est-ce,  ce  fameux  baron? 

BRIDEL. 

Grand...  bel  homme,  politesse  raffinée...  des 
manières  comme  au  moyen-âge. 

ESTELLE. 

Très  chic,  enfin  ! 

BRIDEL. 

Suprêmement  chic...  En  m'apercevant,  il  a 
souri...  J'avais  envie  de  lui  tendre  la  main.  .  Je 

me  Suis  retenu...  (A  ce  moment,  la  tête  de  madame  Vari- 
nois apparaît   au    bout   de  l'escalier,    donnant   tous   les  signes 

de  la  plus  vive  curiosité.)  On  tire  les  épées  au  sort... 
C'est  moi  qui  ai  le  choix.  Je  choisis  au  hasard,  et 
on  nous  met  en  garde. 

MADAME   VARINOIS,  anxieuse. 

Oh! 

BRIDEL,  se  retournant. 
Hein  ?  (La  tête  de  madame  Varinois  disparait.)  On  nOUS 

met  donc  en  garde...  J'allonge  le  bras... 

(La  tète  de  madame  Varinois  reparaît.) 
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ESTELLE. 

Etiez-vous  ému,  Adolphe? 

BRIDEL. 

Ce  n'est  pas  de  l'émotion  que  j'éprouvais...  — 
j'en  éprouvais  aussi,  oui,  —  mais  j'étais  surtout 
étonné...  Je  me  demandais  :  Pourquoi  suis-je 
ici,  au  lieu  d'être  à  mon  bureau  ?  —  J'allonge, 
dis-je,  le  bras,  les  fers  se  croisent  avec  un  drôle 
de  bruit,  comme  si  on  cassait  une  douzaine 
d'assiettes. 

MADAME    VARINOIS. 

Dh  ! 

BRIDEL,  se  retournant  encore. 
Ah!   çà,   mais...  (La  lêle  de  madame  Yarinois  disparait. 

Et  à  partir  de  ce  moment,  je  ne  pourrais  pas 
vous  dire  ce  qui  s'est  passé...  Il  n'y  a  que  Denoi- 
zeau  qui  le  sache. 

DENOIZEAU. 

Le  combat  a  duré  vingt-cinq  minutes  ;  c'est 
très  long...  Bridel  n'a  pas  reculé  d'un  pas.  Il  se 
contentait  de  rompre  de  temps  en  temps,  en  ten- 
dant le  bras,  comme  je  le  lui  avais  indiqué.  Il 
était  pâle,  mais  résolu.  Le  baron  l'attaquait  à 
petits  coups,  en  battant  le  fer,  et  chaque  fois 
qu'il  essayait  de  le  toucher,  Bridel  retirait  son 
arme  avec  une  adresse,  un  calme... 

BRIDEL. 

Je  ne  savais  plus  où  j'étais... 

DENOIZEAU. 

Vous  avez  l'instinct  de  l'épée.  Avec  le  temps, 
vous  feriez  un  très  bon  tireur.  Maintenant  que 
vous  vous  êtes  battu,  il  faudra  prendre  îles 
leçons.  —  Enfin,  le  combat  durait  toujours.  Je 
regardais  ma  montre  de  temps  en  temps  et  je 
commençais  à  être  inquiet.  Tout  à  coup,  je  vois 
le  baron  qui  abaisse  son  épée,  et  fait  un  pas  en 
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arrière.  J'arrête  le  combat,  je  m'avance.  —  «  Je 
crois  avoir  touché  monsieur  Bridel  »,  dit  le  baron. 

BRIDEL. 

Je  n'avais  rien  senti. 

DENÔIZEAU. 

Avec  sa  grande  habitude  du  duel,  le  baron  ne 
s'était  pas  trompé.  Il  avait  en  effet  touché  Bridel 
au  poignet.  Le  docteur  se  précipite,  examine  la 
blessure,  appuie... 

LE   DOCTEUR,  à  part. 

C'est-à-dire  que,  sans  moi,  ça  n'aurait  jamais 
fini. 

DENOIZEAU. 

Et  nous  nous  retirons  pour  rédiger  le  procès- 
verbal.  Inutile  d'ajouter  que  les  deux  adversaires 
se  sont  réconciliés  avec  les  témoins. 

BRIDEL. 

Vous  étiez  brouillés? 

denoizeau; 

Un  enfantillage...  ça  ne  valait  pas  la  peine... 
Et,  comme  vous  voyez,  tout  s'est  terminé  le 
mieux  du  monde.  Le  baron  m'a  dit  en  nous  quit- 
tant que  vous  lui  plaisiez  beaucoup. 

BRIDEL. 

Il  est  charmant. 

DENOIZEAU. 

Il  veut  vous  faire  recevoir  à  son  club. 

LA  BONNE,  revenant. 

Monsieur  le  baron  d'Encolure  envoie  chercher 
des  nouvelles  de  monsieur? 

DENOIZEAU. 

Remerciez  vivement,  et  dites  que  monsieur 
Bridel  va  aussi  bien  que  possible. 
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BIUDEL;  à  la  bonne. 

Ah  !  dans  une  heure,  vous  irez  également  chez 
monsieur  le  baron,  et  vous  demanderez  des  nou- 
velles de  sa  santé...  Vous  vous  informerez  si  le 
combat  ne  Fa  pas  trop  fatigué. 

I  La  bonne  sort.) 

LUCIENNE,  à  mi-voix,  à  son  mari. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi?  Vous  n'avez 
pas  de  fièvre? 

BRIDEL. 

Non,  madame. 

LUCIENNE. 

Je  peux  me  retirer? 

BRIDEL. 

Gomme  il  vous  plaira.  Encore  un  mot  :  Je  ne 
dînerai  pas  ce  soir  à  la  maison. 

LUCIENNE, 

Vous  ne  dînerez  pas?...  Bien,  monsieur. 

BRIDEL, 

Je  dîne  avec  Denoizeau  et  le  docteur,  au  club, 
madame... 

LUCIENNE. 

Monsieur... 

Elle  sort. 

ESTELLE,  à  Drîdel. 

Vous  n'êtes  pas  gentil  avec  Lucienne. 

BRIDEL. 

(Ja  ne  doit  pas  la  surprendre,  j'imagine. 

Sort  Estelle. 

DENOIZEAU. 

Je  vais  dire  bonjour  à  ma  tante.  Venez-vous, 
Leverquin?  Venez-vous,  docteur? 

Ils  descendent  tous  trois  par  l'escalier, 
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SCÈNE   VU 
BRIDEL,  seul,  puis  ESTELLE. 

BRIDEL,  seul,  regarde  du  côté  de  la  chambre  de  sa  femme. 

Elle  ne  se  plaindra  pas  que  je  lui  fais  des  scènes, 
ma   femme?   (Enlevant  son  écharpe.)  Ce   foulard  me 

gène.   .  (Apercevant  sur   le   bureau    des   feuilles   éparses  de 

papier  à  lettre.)  Ah!  elle  a  écrit...  «  Monsieur... 
mon  ami...  »  Elle  n'y  est  pas  allée,  mais  elle  a 
écrit. 

(Entre  Estelle.) 

ESTELLE. 

Adolphe,  Lucienne  désirerait  vous  parler. 

BRIDEL. 

Immédiatement? 

ESTELLE. 

Si  c'est  possible...  Elle  m'a  tout  raconté.  Je 
conçois  que  vous  ayez  eu  un  petit  moment  d'irri- 
tation. 

BRIDEL. 

Vous  êtes  délicieuse,  Estelle  !... 

ESTELLE. 

J'admets  même,  à  la  rigueur,  que  vous  l'ayez 
soupçonnée...  Et  encore... 

BRIDEL,  ironique. 

Vraiment? 

ESTELLE. 

Mais,  mon  pauvre  ami,  il  faut  que  vous  ne  com- 
preniez rien  aux  femmes  pour  ne  pas  sentir  que 
Lucienne  vous  aime... 

BRIDEL,  toujours  ironique. 

Continuez. 
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ESTELLE. 

...  Et  n'aime  que  vous. 

BRIDEL 

Ah!  ah!...  Eh  bien!  non,  voilà  une  chose  que 
je  ne  sens  pas. 

ESTELLE. 
Tant  pis   pour  VOUS  !   (Allant  à  la  porte  et  h  Lucienne. 

Va! 

Estelle  sort  pendant  que  Lucienne  entre.) 


SCENE   VIII 
BRIDEL,  LUCIENNE. 

BRIDEL. 

Vous  avez  tenu  à  me  parler,  madame  ? 

LUCIENNE. 

Oui,  monsieur. 

BRIDEL. 

Je  vous  écoute. 

LUCIENNE,  avec  dignité. 

L'accueil  que  vous  m'avez  fait  tout  à  l'heure 
me  montre  que  vous  n'êtes  pas  disposé  à  oublier 
les  torts  que  j'ai  pu  avoir  envers  vous. 

BRIDEE. 

Non,  madame,  je  n'y  suis  pas  disposé. 

LUCIENNE. 

Je  ne  vous  accablerai  donc  pas  de  protestations 
de  fidélité... 

BRIDEE 

Je  vous  sais  gré  de  votre  franchise. 

LUCIENNE. 

Je  crois  inutile   aussi  de   vous  faire  des  pro- 
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messes   pour  l'avenir  et  de  m'exeuser   dans   la 
mesure  où  je  le  dois. 

BRIDEL. 

Ce  serait  vous  humilier  inutilement. 

LUCIENNE. 

Vous  désirez  donc  une  rupture  définitive  ? 

BRI  DEL. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  désirée  le  premier,  il 
me  semble,  ni  surtout  qui  l'ai  provoquée. 

LUCIENNE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  voulez  le  divorce  ? 

BR1DEL. 

Je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de  faire  cesser  le 
malentendu  qui  nous  sépare. 

LUCIENNE. 

Enfin,  vous  le  désirez  vivement? 

BRIDEL. 

Je  vous  répète  que  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai 
rendu  inévitable. 

LUCIENNE,  après  un  silence. 

Vous  savez,  n'est-ce  pas,  que  je  ne  suis  pas 
allée  cette  après-midi  chez  monsieur  Toury  et 
que  je  n'y  suis  jamais  allée? 

BRIDEL. 

Oh  î  en  effet...  Je  m'attendais  bien  que  vous 
n'iriez  pas,  pendant  que  je  me  battais...  Vous 
n'êtes  pas  un  monstre.  Mais  vous  êtes  une  créa- 
ture très  dangereusement  coquette. 

LUCIENNE. 

Non,  monsieur. 

BRIDEL. 

Et  très  dépravée  ! 
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LUCIENNE. 

Encore  moins,  monsieur.  On  ne  peut  pas  plus 
se  tromper  sur  une  femme  que  vous  ne  vous 
trompez  sur  moi. 

BRIDEL. 

Si  j'avais  la  naïveté  de  vous  pardonner,  la 
situation  serait  la  même  dans  quelques  jours... 
Je  ne  pourrais  pas  me  battre  en  duel  chaque  fois 
que  vous  auriez  un  rendez-vous...  Vous  recom- 
menceriez vos  coquetteries,  —  et  le  mot  est  bien 
faible,  —  et  vous  finiriez  par  me  persuader  qu'il 
ne  s'est  jamais  rien  passé  entre  monsieur  ïoury 
et  vous  ;  et  moi,  je  finirais  peut-être  parle  croire. 
J'aime  autant  prendre  une  résolution  pondant  que 
j'ai  un  moment  de  lucidité. 

LUCIENNE,  marchant  arec  imitation. 

Il  faut  vraiment  que  vous  soyez  bien  peu  obser- 
vateur. 

BRIDEL. 

Ce  n'est  pas  mon  état. 

LUCIENNE,  se  montant. 

Ah  !  vous  ne  vous  préparez  pas  une  existence 
heureuse  avec  ces  idées-là! 

BRIDEL. 

Tant  pis  pour  moi  ! 

LUCIENNE. 

Vous  prétendez  divorcer  pour  des  bagatelles. 
Qu'auriez-vous  fait  alors,  si  je  vous  avais  vérita- 
blement trahi?...  Vous  m'auriez  tuée?... 

BRIDEL. 

Je  n'ai  pas  un  caractère  à  tuer  les  gens...  Baga- 
telles!... Vous  appelez  bagatelles  vous  compro- 
mettre ouvertement  avec  un  homme,  supporter 
qu'il  vous  fasse  la  cour  devant  moi,  et  finalement 
lui  fixer  un  rendez-vous  chez  lui  !... 
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LUCIENNE. 

Je  l'ai  fait  dans  un  accès  de  colère,  parce  que 
vous  veniez  de  vous  conduire  d'une  façon  ridicule. 

BRIDEL. 

Oh  !  mais... 

LUCIENNE,  l'interrompant. 

J'étais  très  décidée  à  ne  pas  m'y  rendre,  vous 
le  savez  parfaitement. 

BRIDEL. 

Oh! 

LUCIENNE. 

Monsieur  Toury  m'aurait  attendu  des  heures 
entières. 

BRIDEL. 

Heu! 

LUCIENNE. 

Il  se  serait  fait  une  bile  affreuse. 

BRIDEL. 

Çà!... 

LUCIENNE. 

Et  il  aurait  été  furieux  contre  moi.  Voilà  ce 
qui  serait  arrivé!...  Dans  cette  affaire-là,  il  n'y  a 
qu'une  personne  qui  ait  le  droit  de  se  plaindre  : 
c'est  lui.  Quant  à  vous,  quel  dommage  sérieux 
vous  ai-je  causé?  Je  me  suis  laissé  embrasser  la 
main  deux  ou  trois  fois,  ou  presser  le  pied  sous 
la  table  d'une  façon  insignifiante...  J'ai  écouté 
distraitement  de  vagues  déclarations  d'amour... 
Et  voilà  tout!  Et  vous  voulez  détruire  votre 
ménage,  redevenir  un  vagabond,  vous  remettre 
à  courir  les  filles  comme  vous  le  faisiez  proba- 
blement autrefois,  pour  de  pareilles  misères!... 

BRIDEL. 

Mais,  sapristi,  madame,  je  ne  me  suis  pas 
marié  pour  que  vous  écoutiez  des  déclarations 
d'amour! 
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LUCIENNE. 

Les  plus  honnêtes  femmes,  aujourd'hui,  sont 
obligées  d'entendre  bien  d'autres  choses. 

BRIDEL. 

Et  les  malhonnêtes,  alors? 

LUCIENNE. 

11  n'y  a  qu'à  celles-là  que  les  hommes  parlent 
avec  respect. 

BRIDEL.  un  instant  de  silence:  il  se  promène, 
les  mains  derrière  le  dos,  puis  : 

Vous  avez  écrit  à  monsieur  Toury? 

-  //  désigne  le  bureau.  ) 

LUCIENNE. 

Oui,  je  lui  ai  envoyé  Louisette  avec  un  mot... 

BRIDEL. 

Ah!  ah! 

LUCIENNE. 

Un  mot  de  recommandation. 

BRIDEL,  étonné. 

De  recommandation? 

Entre  Louisette.  ) 

LUCIENNE. 

La  voici,  d'ailleurs...     t  Louise/te:    Eh  bien? 


SCENE  IX 

Les   Mêmes,    LOUISETTE. 

LOUISETTE,  l'air  embarrassé,  très  différent  de  l'attitude  qu'elle  avait 

dans  les  scènes  précédentes.   Elle  est  en  chapeau,—  un  joli  chapeau. 

J'ai  fait  la  commission  de  madame... 

*          LUCIENNE. 

Voulez-vous  dire  à  monsieur  en  quoi  elle  con- 
sistait, cette  commission? 
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LOUISETTE. 

Mais... 

LUCIENNE. 

Dites,  voyons,  dites... 

LOUISETTE. 

Madame  m'avait  donné  une  lettre  pour  remettre 
à  monsieur  Toury. 

LUCIENNE. 

Vous  la  lui  avez  remise? 

LOUISETTE. 

Oui,  madame. 

BRIDEL. 

Et?... 

LOUISETTE. 

Monsieur  Toury  l'a  prise...  il  la  lue  et  il  s'est 
mis  à  rire. 

BRIDEL. 

C'est  tout? 

LOUISETTE. 

Quand  il  a  eu  ri... 

Elle  s'arrête.  ) 

BRIDEL. 

Eh  bien!  quand  il  a  eu  ri?... 

LOUISETTE,  baissant  les  yeux 

Il  m'a  conseillé  de   quitter  madame  Yarinois. 

BRIDEL. 

De  quitter  ma  belle-mère? 

LOUISETTE. 

Et  d'ailleurs,  il  ne  me  l'aurait  pas  conseillé 
que  je  l'aurais  fait  tout  de  même...  (Détournant  in 
tête.)  Je  ne  suis  plus  digne  d'être  la  femme  de 
chambre  de  madame  Yarinois. 

LUCIENNE,  riant 

Ah  bah?... 
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LOUISETTE. 

Monsieur  Edmond  l'a  bien  compris...  Alors, 
comme  je  ne  restais  pas  femme  de  chambre,  je 
suis  allée  m'acheter  un  chapeau 

LUCIENNE. 

11  est  très  joli,  Louisette. 

LOUISETTE. 

Et  un  collet... 

LUCIENNE. 

Qui  vous  va  fort  bien...  Vous  êtes  très  élé- 
gante. 

LOUISETTE. 

Toutes  mes  économies  y  ont  passé. 

BRIDEL. 

Oh!  ne  craignez  rien...  Il  est  riche,  monsieur 
Edmond... 

LOUISETTE. 

C'est  ce  que  je  me  suis  dit... 

LUCIENNE,  serrant  la  main  de  Louisette. 

Bonne  chance,  Louisette. 

LOUISETTE. 

Merci,  madame...  Vous  aussi. 

LUCIENNE. 

Vous  serez  très  heureuse. 

LOUISETTE. 

Je  l'espère,  madame...  Je  ne  suis  pas  exigeante. 

LUCIENNE. 

Au  revoir,  alors...  Et  plus  tard,  si  les  choses 
ne  tournent  pas  comme  vous  le  désirez,  vous 
trouverez  toujours  une  place  ici... 

LOUISETTE. 

Madame  est  trop  bonne...  On  ne  sait  jamais... 
Au  revoir,  madame...  Au  revoir,  monsieur. 
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LUCIENNE. 

Au  revoir,  mon  enfant...  et  tous  mes  souhaits... 

(Sort  Louiselle.) 


SCENE  X 

BRIDEL,  LUCIENNE,  puis  VARINOIS 
et  MADAME  VARINOIS. 


BRIDEL,  après  un  silence. 

Lucienne  ? 

LUCIENNE. 

Mon  ami? 

BRIDEL. 

Tu  ne  me  feras  plus  de  blagues? 

LUCIENNE. 

Jamais. 

BRIDEL. 

Tu  le  jures? 

(Lucienne  l'embrasse.) 

VARINOIS,  entrant. 

Ah  !  mon  ami...  tous  mes  compliments  ! 
J'arrive  de  Longchamp...  Il  restait  une  cinquan- 
taine de  personnes  qui  avaient  assisté  au  combat 
et  qui  me  Font  raconté...  (Avec  colère.)  Et  mainte- 
nant,   il  faut   que  je  dise  deux  mots  à  madame 

Varinois.     (Appelant  par  le  trou  de  l'escalier.)      Madame 

Varinois  !  —  Si  vous  saviez... 

BRIDEL. 

Quoi? 

VARINOIS,  allant  au  fond  et  descendant  les  premières  marches. 
Je    VOUS    le     dirai...    (Apercevant    madame    Varinois.) 

Ah  !  vous  voilà,  malheureuse  !  Montez,  madame, 
montez  !  Venez  rougir  devant  votre  gendre  et 
devant  votre  fille  ! 
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MADAME   VARINOIS,  montant. 

Qu'ya-t-il? 

VARINOIS. 

Ah  !  vous  voulez  jouer  à  la  Bourse  !...  Ah  !  vous 
avez  le  flair  de  la  spéculation!...  Eh  hien  î 
madame,  je  viens  de  rencontrer  monsieur  Toury, 
et  savez  ce  que  vous  perdez,  rien  que  dans  la 
Bourse  d'aujourd'hui,  avec  votre  flair? 

MADAME  VARINOIS.  effarée. 

Nous  avons  baissé? 

VARINOIS. 

Vous  avez  baissé  de  cent  soixante-sept  cin- 
quante! 

MADAME    VARINOIS. 

Ah  !  mon  Dieu!  Et  je  perds? 

VARINOIS. 

Cinquante  mille  francs  ! 

RRIDEL. 

Cinquante  mille  francs!  (A  Lucienne.  Elle  va 
bien,  ta  mère  ! 

VARINOIS. 

Cinquante  mille  francs  ! 

RRIDEL.  s' approchant  de  madame  Varinois. 

Madame,  je  ne  perdrai  pas  un  temps  précieux 
à  stigmatiser  votre  conduite.  Il  faudrait  remon- 
ter bien  loin  dans  l'histoire  des  belles-mères, 
pour  rencontrer  quelque  chose  d'équivalent. 

VARINOIS. 

C'est  vrai  ! 

RRIDEL. 

J'espère  que  cette  catastrophe,  qui  aurait  pu 
être  encore  plus  grave,  vous  servira  de  leçon  et 
que  vous  comprendrez  enlin  que  la  véritable 
place  d'une  femme  qui  a  deux  filles  et  deux 
gendres  est  à  la  campagne. 
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VARINOIS. 


Bien  ! 

MADAME   VARINOIS. 

Ma  fille...  mon  gendre... 


BRIDEL. 

Hé  !  quoi,  madame,  vous  n'êtes  pas  lasse  de 
l'existence  de  fêtes  que  vous  avez  menée  jusqu'à 
présent?  Vous  n'êtes  pas  fatiguée  de  tous  les 
orages  qui  ont  traversé  votre  vie...  par  toutes 
les  passions  qui...  par... 

Madame   Varinois  redresse  la  télé.) 
VARINOIS.   bas  à  Bridel. 

Mais  non...  elle  n'a  pas  eu  de  passions,  je  vous 
ai  déjà  dit... 

BRIDEL,  même  jeu. 

Je  sais...  mais  c'est  pour  lui  faire  plaisir.  (Jetant 

madame  Varinois  aux  pieds  de  son  mari.)  Demandez  par- 
don à  ce  brave  homme  des  torts  innombrables 
que  vous  avez  envers  lui  ! 

MADAME   VARINOIS,  convaincue. 

Pardon,  Auguste  ! 

VARINOIS. 

Je  te  pardonne. 

Entrent,  l'un  après  l'autre,  par  l'escalier.  Denoizeau. 
Leverqnin  et  Estelle.) 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,  LEVERQUIN,    DENOIZEAU, 
ESTELLE. 

BRIDEL. 

Mes    amis,   madame   Varinois  vient  de    nous 
apprendre   une   nouvelle   qui   nous  fait  bien  du 
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chagrin,  à  tous.  Elle  nous  quitte  pour  se  retirer 
à  la  campagne. 

TOUS. 

Oh  ! 

MADAME   VARINOIS. 

Oui,  mes  enfants,  j'ai  assez  vécu. 

DENOIZEAU. 

Chère  tante...  J'irai  vous  voir  très  souvent... 
Je  vous  amènerai  le  baron. 

MADAME   VARINOIS. 

Le  baron  ? 

VARINOIS. 

Aime-t-il  la  pèche  à  la  ligne? 

DENOIZEAU. 

Il  n'aime  que  ça. 

BRIDEL,  très  galamment. 

Belle-maman,  vous  dînerez  ce  soir  à  la  maison. 

MADAME   VARINOIS. 

Avec  plaisir,  mon  gendre. 

BRIDEL. 

Et  en  veston,  cette  fois-ci,  en  veston  ! 
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ACTE    PREMIER 


CHEZ  IIERBAUT 


Petit  salon  très  élégant.  —  Une  porte  à  gauche  en  coin.  Une 
autre  à  droite  au  premier  plan. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
JACQUES,  ROSALIE. 

JACQUES,  une  lettre  ;)  la  main. 

Est-ce  que  madame  est  rentrée? 

ROSALIE. 

Madame  rentre  à  l'instant  même. 

JACQUES. 

Veuillez  lui  dire  que  je  suis  rentré  aussi. 

ROSALIE. 

Bien,  monsieur. 

(Elle  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE  II 

JACQUES,  seul,  puis  HÉLÈNE. 

JACQUES,  seul. 

11  a  raison,  ce  notaire,  il  a  mille  fois  raison 
Il  faut  prendre  une  résolution  énergique. 

(Entre  Hélène,  à  droite.) 

10 
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HÉLÈNE,  l'embrassant. 

Bonjour,  mon  petit  Jacquot... 

JACQUES,  l'embrassant  aussi. 

D'où  viens-tu? 

HÉLÈNE. 

De  faire  des  courses,  d'acheter  un  tas  de  petites 
choses:  j'ai  trouvé  une  corbeille  pour  mettre  sur- 
ce  meuble,  une  corbeille  délicieuse,   tu  verras... 

JACQUES. 

Eh  bien!  moi,  pendant  que  tu  achetais  une 
corbeille  délicieuse,  je  recevais  une  lettre  de  mon 
notaire. 

HÉLÈNE. 

De  quel  notaire? 

JACQUES. 

De  mon  notaire  de  Limoges. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

JACQUES. 

Il  dit  qu'il  faut  prendre  une  résolution  éner- 
gique et  qu'étant  donnée  notre  situation... 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  donc  de  particulier,  notre 
situation? 

JACQUES. 

Ma  chère  enfant,  je  te  le  répète  depuis  six 
mois,  tous  les  jours. 

HÉLÈNE. 

A  la  mémo  heure. 

JACQUES. 

Nous  sommes  à  peu  près  décavés.  J'emploie- 
rais bien  le  mot  «  ruinés  »,  qui  serait  plus  exact, 
mais  décavé  est  moins  mélancolique. 

HÉLÈNE. 

C'est  même  chic,  décavé!  Mais  je  le  sais  bien, 
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mon  chéri,  que  nous  sommes  décavés.  Tout  le 
monde  est  décavé  à  Paris. 

JACQUES. 

Il  y  a  quelques  exceptions.  Ainsi,  nous,  quand 
nous  nous  sommes  mariés,  nous  étions  une  de 
ces  exceptions.  Nous  avions  une  quarantaine  de 
mille  francs  de  rente... 

HÉLÈNE. 

Et  nous  ne  les  avons  plus.  Que  veux-tu  y 
faire? 

JACQUES. 

Tu  trouves  ça  drôle? 

HÉLÈNE. 

Ces  choses-là  sont  drôles  ou  tristes  suivant  le 
caractère  que  Ton  a  et  le  point  de  vue  auquel 
on  se  place...  Moi,  je  suis  un  peu  bohème, 
je  l'avoue,  oh  !  je  l'avoue,  et  un  peu  trop  gas- 
pilleuse. Ainsi,  j'adore  sortir  avec  beaucoup  d'ar- 
gent et  rentrer  sans  un  centime. 

JACQUES. 

Je  n'exige  pas  de  toi  que  tu  sortes  sans  un 
centime  et  que  tu  rentres  avec  beaucoup  d'ar- 
gent... Quoi  qu'il  en  soit,  aujourd'hui,  il  faut 
prendre  une  résolution  énergique. 

HÉLÈNE. 

Tu  abuses  de  cette  expression. 

JACQUES. 

Mais,  sapristi,  tu  ne  te  rends  pas  compte,  je 
t'assure.  Tu  ne  vois  pas  où  nous  en  sommes... 
Oh!  il  n'y  a  pas  de  quoi  rire!... 

HÉLÈNE. 

Il  y  a  toujours  de  quoi  rire!... 
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JACQUES. 

Enfin,  veux-tu  lire  cette  lettre? 

HÉLÈNE. 

Avec  plaisir,  mon  chéri. 

(Entre  Rosalie. ) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  ROSALIE. 

ROSALIE. 

M.  Plesnols  demande  à  parler  à  monsieur. 

JACQUES. 

Quel  raseur,  cet  animal!...  On  ne  peut  pas 
être  seuls  une  minute.  .1  Rosalie.)  Faites  entrer. 
Ah!  au  fait...  Rosalie? 

ROSALIE. 

Monsieur  ? 

JACQUES. 

Je  viens  de  dire  «  quel  raseur  »  !  Je  vous  prie 
de  croire  que  ce  mot  ne  s'applique  pas... 

ROSALIE. 

On  sait  bien  ce  que  c'est  qu'un  raseur,  mon- 
sieur. 

Elle  sort. 

SCÈNE  IV 
JACQUES,  HÉLÈNE,  puis  PLESNOIS. 

HÉLÈNE. 

11  doit  venir  guetter  Marguerite,  que  j'attends 
après  les  courses... 

PLESNOIS.  entrant. 

Je  ne  vous  dérange  pas.  mes  bons  amis?...  Mes 
compliments,  chère  madame. 
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JACQUES. 

Quoi  de  neuf? 

PLESNOIS. 


Pas  grand'ehose.  Au  cercle,  on  parle  de  la  can- 
didature de  Brassac,  mais  je  n'y  crois  pas...  Il 
ne  serait  pas  nommé... 


HELENE. 


Brassac,  c'est  ?. 


PLESNOIS. 

Une  espèce  de  banquier.  Le  directeur  de  la 
Banque  Franco-Etrangère  ! 

JACQUES. 

Qu'est-ce  que  ça  vaut  ? 

PLESXOIS. 

Bien.  Seulement  Brassac  est  un  homme  à  qui 
tout  réussit  à  la  Bourse  en  ce  moment.  Alors, 
ça  lui  fait  une  situation  sur  le  Boulevard.  Vous 
savez  comment  on  l'appelle?  Bébé  ! 

HÉLÈNE,  riant. 

Bébé  !   Pourquoi  ? 

PLESNOIS. 

Parce  qu'il  est  joufflu  et  qu'il  a  l'air  très  bon 
garçon.  Je  reconnais  d'ailleurs  qu'il  est  bien  parti 
et  qu'à  moins  d'être  arrêté  un  jour  par  la  dé- 
veine... 

JACQUES. 

Ou  par  la  gendarmerie. 

PLESNOIS. 

Il  ira  loin.  Mais,  à  mon  avis,  on  aurait  le  plus 
grand  tort  de  le  recevoir  au  cercle.  (Regardant  sa 
montre.)  La  troisième  course  est  finie  depuis  long- 
temps... Marguerite  m'avait  affirmé  qu'elle  serait 
ici  à... 

JACQUES. 

Elle  va  venir,  ne  soyez  pas  inquiet.  Avec  qui 
est-elle  allée  aux  courses,  madame  Plesnois? 
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PLESNOIS. 

Avec  Le  Houssel  et  Molineuf. 

HÉLÈNE. 

Toujours,  jaloux,  alors?... 

PLESNOIS. 

Moi?  Je  n'ai  plus  aucune  jalousie,  ma  parole. 
Quand  j'étais  jaloux,  je  ne  m'en  cachais  pas. 

HÉLÈNE. 

Et  c'est  fini? 

PLESNOIS. 

Oui,  parce  que  j'ai  raisonné.  Qu'est-ce  que  la 
jalousie? 

JACQUES,  f.iisnnt  signe  n  Hélène  de  lire  la  lettre  du  notaire. 

Vous  permettez  que   ma    femme  achève  cette 
lecture  ? 

PLESNOIS. 

Faites  donc. 

HÉLÈNE. 

Vous  m'excusez?... 

(Elle  sort.  ! 


SCÈNE   V 

JACQUES,  PLESNOIS. 

JACQUES. 

Vous  disiez  donc,  cher  ami?... 

PLESNOIS. 

Je  disais  :  qu'est-ce  que  la  jalousie  ?  C'est  une 
des  formes  de  la  curiosité.  C'est  la  forme  la  plus 
aiguë  de  la  curiosité. 

JACQUES. 

Je  vous  suis. 
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PLESXOIS. 

Satisfaites  la  curiosité,  vous  épuisez  la  jalousie. 

JACQUES. 

Après  ? 

PLESXOIS. 

Partant  de  ce  principe... 

JACQUES. 

C'est  de  ce  principe-là  que  vous  êtes  parti? 

PLESXOIS. 

Absolument,  et  je  me  suis  demandé  :  avec  qui 
ma  femme   est-elle  susceptible  de  me  tromper? 

JACQUES. 

Tout  est  là. 

PLESXOIS. 

Je  dois  le  connaître.  Car  ma  femme  est  trop 
intelligente  et  trop  bien  élevée  pour  me  tromper 
avec  quelqu'un  que  je  ne  connaîtrais  pas.  Glier- 
chons  donc  parmi  nos  amis.  Et  j'ai  été  amené  à 
la  suite  de  recherches  sérieuses  à  établir  que,  si 
Marguerite  me  trompait,  ce  ne  pouvait  être 
qu'avec  Le  Houssel  ou  Molineuf,  qu'elle  ne  quitte 
pas,  avec  qui  elle  va  aux  courses,  au  théâtre... 

JACQUES. 

Oh  !  des  camarades... 

PLESXOIS. 

Laissez-moi  continuer.  J'ai  écarté  tout  de  suite 
Le  Houssel  qui  passe  sa  vie  à  entretenir  des 
cocottes.  Restait  Molineuf,  et  c'est  ici  que  triomphe 
ma  méthode. 

JACQUES. 

Ah! 

PLESXOIS. 

Molineuf  a  quarante-cinq  ans,  c'est  un  homme 
usé.  Et  voyez-vous  ma  femme  me  trompant  avec 


152  LA    BOURSE    Ol"    LA   VIE 

un  homme  usé?  Ce  serait  bouffon!  Donc  elle  ne 
me  trompe  pas  avec  Molineuf.  Et  comme  je  viens 
de  démontrer  qu'elle  ne  pouvait  me  tromper 
qu'avec  lui,  il  s'ensuit  qu'elle  ne  me  trompe  pas, 
et  par  conséquent  je  serais  bien  bête  d'être  jaloux. 
Voilà  ! 


SCENE  VI 

Les   Mêmes,    LE   HOUSSEL,    MOLINEUF. 
MADAME  PLESNOIS,  entrant  par  la  gauche. 

LE    HOUSSEL. 

Dieu  !  que  je  suis  fatigué  ! 

MADAME   PLESNOIS.  serrant  la  main  de  Jacques. 

Où  est  Hélène? 

JACQUES. 

Dans  sa  chambre. 

MADAME   PLESNOIS. 

Je  viens  lui  annoncer  qu'elle  a  perdu  les  trois 
courses. 

JACQUES. 

Vous    lui   ferez   plaisir,     a  Molineuf.     Et    vous, 
Molineuf,  avez-vous  perdu  aussi  ? 

MOLINEUF 

Naturellement.  Mais  c'est  la  dernière  fois... 

JACQUES. 

Que  vous  perdez? 

MOLINEUF. 

Non,   que  je  joue.  C'est   une  épreuve  que  je 
tentais.  Je  m'étais  dit  :  «  Si  je  gagne  aujourd'hui, 

je  continuerai  à  jouer  toute  ma  vie.  Si  je  perds, 
je  ne  toucherai  plus  une  carte  et  je  ne  remettrai 
plus  les  pieds  sur  un  champ  de  courses.  » 
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PLESNOIS. 

Et  que  ferez-vous  ? 

MOLINEUF. 

Je  demanderai  une  place  au  gouvernement... 
Il  faut  bien  vivre. 

PLESNOIS. 

Avec  les  anciens  joueurs  on  fait  de  très  bons 
fonctionnaires. 

MADAME  PLESNOIS,  haussant  les  épaules. 

Vous  dites  la  même  chose  tous  les  jours.  (A  son 
mari.)  Rentrerez-vous  avec  moi? 

PLESNOIS. 

Non,  chère  amie,  si  vous  le  permettez... 

MADAME   PLESNOIS. 

Gomme  il  vous  plaira. 

PLESNOIS,  bas  à  Jacques,  pendant  que  Molineuf  et  madame  Plesnois 
échanqent  quelques  mots. 

Hein  î    regardez    Molineuf...     Me    voyez-vous 
jaloux  de  Molineuf?  Ce  serait  comique  ! 

JACQUES. 

C'est  toujours  comique. 

MADAME   PLESNOIS,  bas  à  Molineuf. 

Alors,  à  tout  à  l'heure,  chez  vous. 

(Molineuf  fait  un  sic/ne  de  tête,  madame  Plesnois  sort 
par  la  droite.) 

SCÈNE  VII 

JACQUES,  MOLINEUF,  LE  HOUSSEL, 
PLESNOIS. 

MOLINEUF. 

Et  maintenant,  Le  Houssel,  racontez  l'événe- 
ment de  la  journée. 
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LE   HOUSSEL,  à  Plesnois  et  à  Jacques. 

Je  me  suis  brouillé  avec  Eglantine  entre  la 
deux  et  la  trois. 

JACQUES. 

Ah  bah  ! 

PLESNOIS. 

J'ai  joué  Eglantine,  il  y  a  un  mois,  trois  contre 

un  ;  j'ai  perdu. 

LE  houssel: 

Je  ne  vous  parle  pas  de  celle-là...  Je  vous  parle 
de  ma  bonne  amie... 

JACQUES. 

Gomment  !  Vous  avez  rompu. . .  Et  pourquoi  ? 

LE    HOUSSEL. 

Mon  cher,  elle  est  insupportable...  Elle  est 
devenue  joueuse  comme  les  cartes.  Toute  la  soi- 
rée, c'est  le  baccara  ou  le  poker,  pas  moyen  de 
l'avoir  un  instant.  Et  pour  comble,  elle  s'est 
mise  à  jouer  à  la  Bourse.  Elle  passe  ses  après- 
midi  avec  des  remisiers.  Alors  vous  comprenez... 

PLESXOIS. 

Elle  a  bien  pris  ça  ? 

LE  HOUSSEL. 

Très  bien. 

MOLINEUF. 

Les  dames  aiment  beaucoup  se  brouiller  avec 
Le  Houssel,  parce  qu'il  est  très  généreux. 

PLESXOIS. 

Et  combien  ça  vous  a-t-il  coûté,  Le  Houssel,  de 
rompre  avec  Eglantine? 

LE   HOUSSEL. 

Pas  autant  que  vous  pourriez  le  croire. 

MOLINEUF. 

Oh!  oh! 
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LE   HOUSSEL. 

Une  villa  à  Saint-Cloud  que  je  lui  avais  pro- 
mise depuis  longtemps. 

PLESXOIS. 

C'est  tout? 

LE   HOUSSEL. 

Une  paire  de  chevaux. 

molineup. 
C'est  tout? 

LE    HOUSSEL. 

Et  un  collier  de  perles...  de  magnifiques  perles. 

PLESXOIS. 

C'est  tout? 

LE   HOUSSEL. 

Vous  trouvez  que  je  n'ai  pas  bien  fait  les 
choses...  Il  me  semble  pourtant... 

PLESXOIS. 

Je  plaisante...  Je  plaisante...  Vous  êtes  mille 
fois  trop  généreux. 

MOLIXEUF. 

Il  a  fait  hausser  de  moitié  la  galanterie  à  lui 
tout  seul. 

LE   HOUSSEL. 

Je  sais  que  vous  me  blaguez  tous. 

JACQUES. 

On  vous  blague,  mais  on  vous  admire. 

LE   HOUSSEL. 

Je  n'y  mets  pas  d'ostentation,  c'est  pour  mon 
plaisir.  J'ai  toujours  donné  de  l'argent  aux 
femmes.  J'y  trouve  une  étrange  et  nouvelle 
volupté. 

PLESNOIS. 

Vous  n'avez  jamais  eu  la  sensation  d'être  aimé 
pour  vous-même? 
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LE   HOUSSEL. 

Et  je  n'y  tiens  pas. 

PLESXOIS. 

Oh! 

LE   HOUSSEL. 

Etre  aimé  pour  soi-même,  la  belle  affaire  ! 
C'est  à  la  portée  du  premier  bellâtre  venu.  Ce 
qui  est  autrement  digne  d'une  imagination  déli- 
cate, c'est  de  vouloir  être  aimé  pour  le  luxe  que 
Ton  donne,  pour  la  joie  des  bijoux  et  des  toilettes, 
et  aussi  pour  la  façon  dont  on  offre  tout  cela. 
Et  ne  croyez  pas  à  la  vieille  théorie  qui  prétend 
qu'une  femme  ne  saurait  être  amoureuse  de 
l'homme  qui  la  couvre  d'or  !  Il  y  a  de  nom- 
breuses exceptions,  soyez-en  sûrs.  Il  y  a  des 
créatures  charmantes  qui  ne  se  croient  pas  obli- 
gées de  bafouer  celui  à  qui  elles  doivent  d'être 
heureuses,  indépendantes  et  fêtées.  Et  moi,  qui 
vous  parle,  j'ai  reçu,  pour  de  beaux  cadeaux  que 
je  faisais,  des  caresses  sincères  et  imprévues  que 
Don  Juan  lui-même  n'auraient  pas  eues  pour 
rien. 

JACQUES. 

Le  Houssel,  vous  êtes  véritablement  chic. 

PLKSNOJS. 

Il  est  très  chic.  Regardant  *n  montre.  Mais  il  faut 
que  je  m'en  aille. 

JACQUES. 

Dites  donc,  puisque  vous  allez  au  cercle,  je 
vais  vous  remettre  une  lettre  pour  Revinel. 

PLESNOIS. 

Pour  Revinel,  le  tapeur?...  Je  vous  plains  si 
vous  lui  avez   prêté    n'importe  quoi...     //  serre  la 

nuu'n  de   Le  Housse!  el  de  Molineuf.      Messieurs... 


ACTE    I,    SCÈNE    VIII  15' 

JACQUES,  aux  mêmes. 

Je  ne  me  gêne  pas  avec  vous,  hein?... 

(Il  sort  avec  Plesnois.J 


SCENE  VIII 
LE  HOUSSEL,  MOLINEUE. 

MOLINEUF,  lui  lapant  sur  l'épaule. 

Tout  ça,   c'est  très  gentil...,   seulement,    moi, 
je  sais  pourquoi  vous  avez  quitté  Eglantine. 

LE   HOUSSEL. 

Je  vous  l'ai  dit. 

MOLINEUF. 

Non.  Vous   avez  quitté  Eglantine,  parce   que 
vous  êtes  amoureux  dune  autre  femme. 

LE    HOUSSEL. 

Oh  !    vous   m'avez   vu    causer  avec    la    petite 
Mirette,  et  alors... 

MOLINEUF. 

Ce  n'est  pas  de  la  petite  Mirette  que  vous  êtes 
amoureux. 

LE    IIOL'SSEL. 

Germaine  Piston?  Vous  croyez  que  c'est  Ger- 
maine Piston?  Je  vous  donne  ma  parole... 

MOLINEUF. 

Ce  n'est  pas  non  plus  de  Germaine  Piston. 

LE   HOUSSEL. 

Alors  je  ne  vois  pas... 

MOLINEUF. 

Le   Houssel,  ce    n'est  pas    d'une   cocotte   que 
vous  êtes  amoureux. 
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LE    IIOUSSEL. 

Par  exemple!  Et  de  qui  voulez-vous? 

MOLINÈUF. 

De  qui?  Eh  bien!  vous,  Le  Houssel,  dont  la  vie 
est  jonchée  de  cocottes,  qui  faites  le  malin  avec 
vos  théories  et  qui  éclaboussez  de  vos  largesses 
les  pauvres  diables  comme  moi,  vous  êtes  amou- 
reux d'une  femme  honnête. 

LE   IIOUSSEL. 

Moi?...  d'une  femme  honnête!...  Elle  est  bien 
bonne... 

MOLINEUF. 

Dune  femme  du  monde... 

LE   IIOUSSEL. 

Vous  badinez. 

MOLINHUF. 

De  la  femme  d'un  de  nos  camarades  du  club, 
chez  qui  vous  venez  tous  les  jours  sous  un  pré- 
texte ou  sous  un  autre...,    de    madame... 

7/  se  tourne  légèrement  vers  la  droite. 
LE    IIOUSSEL. 

Taisez-vous,  Molineuf. 

MOLINEUF. 

llcin  !  J'ai  deviné? 

LE  HOUSSEL,  avec  mystère. 

Eh  bien!  oui,  mon  ami.  C'est  insensé  !  C'est 
incompréhensible]  mais  c'est  comme  ça...  Moi, 
à  qui  jusqu'à  présent  la  vue  d'une  femme  hon- 
nête n'avait  inspiré  que  le...  que  le... 

//  cherche. 

MOLINEUF. 

Que  le  respect? 

LE    HOUSSEL. 

C'est  ça...,    que    le    respect   et  l'indifférence, 
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je  suis  pince  et  bien  pincé...  pas  comme  je  Tétais 
avec  Ëglantine  ou  Toto. 

MOLINEUF. 

Je  comprends. 

LE    IIOUSSEL. 

Ah!  je  suis  très  embêté. 

MOLINEUF. 

Il  y  a  de  quoi. 

LE    IIOUSSEL. 

Quand  je  m'en  suis  aperçu,  je  ne  voulais  pas 
le  croire. 

MOLINEUF. 

Le  lui  avez-vous  dit? 

LE   IIOUSSEL. 

J'ai  failli  deux  ou  trois  fois,  mais  les  mots  ne 
me  viennent  pas.  Autant  je  connais  mon  affaire 
avec  un  certain  genre  de  femmes,  autant  avec 
les  autres  je  manque  d'initiative.  Qu'est-ce  que 
vous  pensez  de  ça,  Molineuf,  avec  votre  expé- 
rience? Ai-je  des  chances?  N'en  ai-je  aucune? 

MOLINEUF. 

Vous  êtes  très  mal  tombé.  Herbaut,  ménage 
excellent,  âges  assortis;  jolie  fortune...  vous 
n'avez  même  pas  la  ressource  d'utiliser  vos 
mines  d'or.  On  a  beaucoup  fait  la  cour  à  madame 
Herbaut,  des  gens  très  bien,  des  professionnels. 
On  ne  peut  pas  en  citer  un  qui  ait  abouti,  ou 
même  qui  se  soit  sérieusement  approché... 

LE    IIOUSSEL. 

Mauvais,  tout  ça,  mauvais! 

MOLINEUF. 

Et  puis,  vous  n'êtes  plus  trop  dégourdi. 

LE   IIOUSSEL. 

Vous  avez  le  même  âge   que  moi,    et  ça    ne 
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vous  empêche  pas   d'être  l'amant  d'une  femme 
mariée. 

MOLINEUF. 

Pardon!  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  l'amant 
d'une  femme  mariée? 

LE    HOUSSEL. 

C'est  vous. 

MOLINEUF. 

Ah!  mais  moi,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

LE   HOUSSEL. 

Et  pourquoi? 

MOLINEUF. 

Parce  que  moi,  je  n'étais  pas  le  premier  et  que 
vous,  vous  le  seriez  probablement.  Et,  à  notre 
âge,  on  peut  encore  recevoir  dans  ses  bras  une 
femme  qui  tombe,  mais  on  ne  peut  plus  la  faire 
tomber  soi-même. 

LE    HOUSSEL. 

Je  suis  moins  pessimiste  que  vous. 

Entrent    par   lu    droite.    Hélène,    Herbaut   et    madame 

Plesiwis. 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  JACQUES,  HÉLÈNE, 
et  MADAME  PLESNOIS. 

HÉLÈNE. 

Je  savais  bien  qu'ils  n'étaient  pas  partis.  Elle 
lui  serre  la  main.  Comment  va,  Le  Roussel?  Vous 
avez  une  mine  superbe... 

LE    HOUSSEL. 

Trop  aimable  ? 

HÉLÈNE. 

Dites-moi,  vous  irez  aux  courses  demain? 
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LE   HOUSSEL. 

Certes  ! 

HÉLÈNE. 

Alors  je  vous  donnerai  trois  chevaux  à  jouer 
pour  moi,  parce  que  je  ne  peux  pas  y  aller. 

LE   HOUSSEL. 

Lesquels  ? 

HÉLÈNE. 

J'hésite  pour  le  dernier,  il  faut  que  je  revoie 
le  programme.  Je  vous  enverrai  un  petit  hleu 
demain  matin. 

LE   HOUSSEL. 

Désirez-vous  que  je  repasse  ce  soir? 

HÉLÈNE. 

Ma  foi,  si  ça  ne  vous  dérange  pas... 

LE   HOUSSEL. 

Ça  me  procurera  le  plaisir  de  vous  voir  deux 
fois  dans  la  même  journée. 

HÉLÈNE,  souriant. 

Oh  î 

LE   HOUSSEL,  bas  à  Molineuf. 

Voilà  ce  que  je  lui  ai  dit  de  plus  raide  jusqu'à 
présent.  (A  Hélène.)  A  ce  soir  alors,  chère  madame. 

HÉLÈNE. 

Vraiment,  Le  Houssel,  vous  êtes  un  homme 
exquis. 

LE   HOUSSEL. 

Madame. 

HÉLÈNE. 

Si...  si...  je  le  disais  encore  à  Marguerite,  il 
y  a  un  instant,  vous  êtes  l'amabilité  et  la  complai- 
sance mêmes. 

LE  HOUSSEL,  s' inclinant. 

Oh! 

(Il  regarde  de  côté  Molineuf  comme  pour  lui  dire  :  Eh 
bien!  ça  va  '.' 
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HÉLÈNE. 

Et  je    VOUS    aime     bien.     (Même  jeu  de  Le   Houssel. 

Alors,  je  vous  attends... 

LE   HOUSSEL.  prenant  congé. 
Chère  madame.    A  Molineuf  d'un  air  triomphant.     Eh 

bien  !  mais  ça  ne  va  pas  trop  mal,  il  me  semble? 

MOLINEUFi  se  penchant  vers  lui. 

Vous  n'avez  aucune  chance.  (Haut.'  Madame... 

MADAME   PLESXOIS. 

Je  vous  laisse  aussi...  A  demain... 

Sortent  Le  Houssel.  Molineuf  et  madame  Plesnois. 


SCEXE  X 

JACQUES,    HÉLÈNE,   et  un  instant   ROSALIE. 
JACQUES. 

Tu  n'attends  plus  personne?...  Nous  pouvons 
causer? 

HÉLÈNE. 

Non,  je   n'attends   plus...   Ah!    diable...     Elle 

appuie  sur  un  timbre.     J  allais  Oublier. 
ROSALIE. 

Madame. 

HÉLÈNE. 

Si  une  dame  vient  me  demander  tout  à  l'heure, 
vous  la  ferez  entrer  dans  le  grand  salon  et  vous 
me  préviendrez  aussitôt. 

ROSALIE. 

Bien,  madame. 

Elle  sort. 

JACQUES 

Qui  est  cette  dame? 
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HÉLÈNE. 

Une  de  mes  amies  de  pension  que  j'ai  rencon- 
trée hier  par  hasard,  Juliette  Boursier.  Je  l'ai 
invitée  à  venir  me  voir. 

JACQUES. 

Prends  garde  aux  amies  de  pension. 

HÉLÈNE. 

N'aie  pas  peur...  Tu  disais  donc,  mon  chéri?... 

JACQUES. 

As-tu  iini  par  lire  la  lettre  du  notaire? 

HÉLÈNE. 

Oui. 

JACQUES. 

Jusqu'au  bout? 

HÉLÈNE. 

Sans  en  passer  une  ligne. 

JACQUES. 

Comment  la  trouves-tu? 

HÉLÈNE. 

Très  bien.  Il  dit  que  nous  avons  une  propriété 
aux  environs  de  Limoges,  ce  que  je  savais,  d'ail- 
leurs. 

JACQUES. 

Que  cette  propriété  ne  rapporte  pas  le  quart 
de  ce  qu'elle  devrait  rapporter... 

HÉLÈNE. 

Parce  que  les  maîtres  ne  s'en  occupent  pas. 
Les  maîtres,  c'est  nous. 

JACQUES. 

Et  qu'étant  donnée  notre  situation,  ce  que  nous 
aurions  de  mieux  à  faire... 

HÉLÈNE. 

Ce  serait  de  la  vendre. 
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JACQUES. 

Non,  ce  serait  d'aller  l'habiter. 

HÉLÈNE. 

Au  lieu  d'aller  à  la  mer,  en  été  ? 

JACQUES. 

Non...  tout  le  temps. 

HELENE. 

Tout  le  temps  ! 

JACQUES. 

D'un  bout  de  Tannée  à  l'autre,  en  venant  peut- 
être  de  temps  en  temps  faire  un  petit  séjour  à 
Paris. 

HÉLÈNE. 

En  somme,  quitter  Paris? 

JACQUES. 

Oui  ! 

HÉLÈNE. 

Pour  aller  habiter  Limoges  ? 

JACQUES. 

Les  environs. 

HÉLÈNE. 

Alors  c'était  ça,  la  résolution  énergique? 

JACQUES. 

C'était  ça. 

HÉLÈNE. 

C'est  fou  !  Que  veux-tu  que  je  te  réponde? C'est 
fou!  il  n'y  a  pas  d'autre  mot...  Quitter  Paris...  la 
vie  <l<4  Paris  pour  nous  enfouir  dans  un  endroit 
où  nous  ne  connaissons  personne...  pour... 

JACQUES. 

Mais  avec  quoi  allons-nous  y  vivre,  nom  d'un 
chien!  à  Paris  ?Je  ne  suis  bon  à  rien,  ayons  le 
courage  de  le  dire. 
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HÉLÈNE. 

Pardon,  mon  chéri.  Tu  es  bon  à  un  tas  de 
choses. 

JACQUES. 

A  des  choses  qui  coûtent,  pas  à  des  choses  qui 
rapportent. 

HÉLÈNE. 

Tu  avais  une  profession  autrefois. 

JACQUES. 

J'étais  ingénieur...  je  l'ai  été  six  mois.  Et  il  y 
a  près  de  quinze  ans  que  je  ne  le  suis  plus...  Et 
quand  on  n'a  pas  exercé  une  profession  depuis 
quinze  ans,  on  ne  peut  guère  espérer... 

HÉLÈNE. 

Etais-tu  un  bon  ingénieur,  au  moins? 

JACQUKS. 

Je  ne  me  rappelle  plus. 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  ne  jouerais-tu  pas  à  la  Bourse, 
comme  tant  de  gens  que  nous  connaissons  ? 

JACQUES. 

Jouer  à  la  Bourse  !  Avec  quoi? 

HÉLÈNE. 

On  emprunte. 

JACQUES. 

Oh  ! 

HÉLÈNE. 

Quel  mal  y  aurait-il  ?  Nous  connaissons  des 
gens  très  riches,  très  obligeants,  qui  sont  nos 
amis.  Tiens,  Le  Houssel,  par  exemple...  Tu 
t'adresserais  à  Le  Houssel,  en  lui  expliquant 
notre  situation...  Il  se  ferait  un  plaisir...  il  se 
ferait  un  devoir...  Quand  je  pense  que  des  gens 
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comme  nous  n'ont  pas  de  dettes  à  Paris  !    Si  ça 
n'est  pas  ridicule  ! 

JACQUES. 

Tu  raisonnes...  Tu  ne  peux  pas  t'imaginer 
comme  tu  raisonnes  quelquefois.  Emprunter!  Et 
à  Le  Houssel  encore,  avec  la  réputation  qu'il  a... 
D'ailleurs  je  ne  veux  pas.  Où  irions-nous,  sij'en- 
trais  dans  cette  voie-là?  Ce  serait  gentil.  J'en 
arriverais  vite  à  être  comme  Revinel,  Revinel  du 
cercle. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  qu'il  a  de  spécial,  Revinel? 

JACQUES. 

Il  doit  à  tout  le  monde.  A  moi,  il  me  doit  cent 
louis  depuis  un  an,  que  je  viens  de  lui  réclamer 
pour  la  dixième  fois,  mais  je  suis  sûr  qu'il  ne 
me  les  rendra  jamais.  Il  tape  les  garçons,  les  som- 
meliers et  jusqu'aux  chasseurs  et  aux  petits 
grooms  qui  font  les  courses. 

HÉLÈNE,  riant. 

Ah!  ah  ! 

JACQUES. 

Non,  mais  me  vois-tu...  ? 

HÉLÈNE. 

Tiens!  toi,  tu  n'es  qu'un  bourgeois!  si  on 
t'avait  laissé  faire,  tu  aurais  mis  de  l'argent  de 
côté. 

JACQUES. 

Heureusement,  tu  étais  là. 

HÉLÈNE. 

Dis  tout  de  suite  que  lu  regrettes  de  m'avoir 
épousée. 

JACQUES. 

Oh! 

HÉLÈNE. 

Tu  le  regrettes? 
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JACQUES. 

Tu  sais  bien  que  je  t'adore. 

HÉLÈNE. 

Moi  aussi,  mon  chéri,  je  t'adore...  Nous 
n'avons  peut-être  pas  été  très  pratiques  jusqu'à 
présent,  c'est  vrai,  mais  nous  nous  sommes 
aimés  dans  le  luxe,  dans  la  gaieté,  dans  la  fantai- 
sie... Et  puis,  malgré  tout,  nous  n'avons  rien  à 
nous  reprocher.  Tu  ne  m'as  jamais  trompée, 
dis? 

JACQUES. 

Jamais. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien  !  c'est  quelque  chose  dans  un  ménage 
de  ne  s'être  jamais  trompé  ni  l'un  ni  l'autre... 
J'irai  plus  loin,  c'est  tout. 

JACQUES. 

C'est  beaucoup,  évidemment,  mais  enfin... 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  que  l'argent  à  côté  de  ça?  Voyons, 
réfléchis...  que  préférerais-tu?  Que  je  t'aie  trompé 
ou  que  je  t'aie  ruiné? 

JACQUES. 

Il  y  a  deux  écoles... 

HÉLÈNE. 

Tu  es  bête. 

JACQUES. 

Va,  ma  petite  Hélène,  nous  avons  fait  des 
bêtises,  nous  avons  gaspillé  notre  fortune,  nous 
avons  mené  une  vie  absurde  ;  il  ne  nous  reste 
qu'un  moyen  de  nous  en  tirer  galamment,  pro- 
prement, c'est  de  disparaître  à  l'anglaise  et  d'aller 
cultiver  le  coin  de  terre  que  nous  avons  conservé 
par  miracle.  Si  tu  m'aimes  bien,  et  je  suis  sûr 
que  tu  m'aimes,  tu  ne  t'y  opposeras  plus,  et  nous 
partirons    gaiement,    car   au  fond  nous  sommes 
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gais,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  perdre  notre 
bonne  humeur  en  nous  débattant  au  milieu 
d'ennuis  de  toutes  sortes,  de  dettes  et  d'huissiers. 

HÉLÈNE,  doucement 

Figure-toi  qu'à  mon  âge  je  n'ai  pas  encore  vu 
d'huissiers. 

JACQUES. 

Demeure  dans  cette  sage  ignorance. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  veux  pas  te  contrarier,  mon  chéri,  certes 
non,  je  ne  veux  pas...  Je  t'aime  trop.  Mais  enfin, 
est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  une  combinaison?  Si 
on  cherchait  un  peu  avant  de  se  décourager...  Je 
ne  demande  pas  mieux  que  d'aller  vivre  dans  ta 
province,  moi,  mais  pas  tout  de  suite,  plus  tard, 
quand  nous  serons  vieux,  quand  nous  serons 
ramollis. 

JACQUES. 

Je  veux  bien  chercher,  mais  je  sais  d'avance... 

(Entre  Rosalie. 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  ROSALIE. 

ROSALIE. 

Une  facture  pour  madame...  Dois-je  faire 
attendre  ? 

HÉLÈNE. 

Voyons...  Ah!  c'est  ce  que  j'ai  acheté  cette 
après-midi.  Faites  attendre. 

ROSALIE. 

Bien,  madame. 

Elle  sort. 

HÉLÈNE,  à  Jacques. 

Veux- tu  me  donner  quatre  cents  francs? 
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JACQUES. 
Voici...     (Ouvrant    son    portefeuille.)     Cent...     deilX 

cents...  Tiens...  je  ne  les  ai  pas  tout  à  fait...  Ah! 
c'est  vrai...  j'ai  payé  ce  matin  un  tas  de  notes  en 
retard. 

HÉLÈNE. 

Tu  en  as  une  manie  de  payer  des  notes. 

JACQUES. 

Le  tapissier  n'avait  pas  touché  un  sou  depuis 
trois  ans. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  qu'il  aurait  fait  d'un  sou?  Enfin... 
on  ne  peut  pas  renvoyer  un  fournisseur  pour  cette 
misère... 

JACQUES. 

Nous  voilà  dans  la  crise,  en  pleine  crise... 
Gomme  c'est  amusant... 

HÉLÈNE. 

On  ne  peut  pas.  Il  faut  trouver  une  combinai- 
son. 

(Rentre  Rosalie.) 

ROSALIE,  à  Jacques. 

De  la  part  de  M.  Revinel. 

JACQUES,  vivement. 

Faites  entrer...  faites  entrer...  S'il  pouvait  m 'en- 
voyer mes  cent  louis!... 

(Entre  un  groom  de  quatorze  à  quinze  ans,  costume 
de  groom  de  cercle.  ) 


SCENE  XII 
Les    Mêmes,   Le  Groom. 

LE   GROOM. 

Bonjour,    monsieur    Herbaut.    Une    lettre    de 
monsieur  Revinel. 
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JACQUES. 

Bonjour,   Auguste...     //  prend  la  lettre  et  la  décacheté. 

à  part.)  Gomment!  rien!  (Usant.)  «  Cher  ami,  je 
suis  désolé,  mais  j'ai  pris  justement  hier  la  grosse 
Culotte  et...   »  (Bas  à  Hélène.)  Lis... 

HÉLÈNE. 

Je  vois  bien. 

JACQUES. 

Comment  faire?  Et  l'autre  qui  attend!... 

HÉLÈNE,  le  prenant  pur  le  Ijras,  et  à  part. 

Tape  le  groom. 

JACQUES. 

Hein? 

HÉLÈNE. 

Tape  le  groom!  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen! 

JACQUES. 

C'est  ennuyeux!  C'est  très  ennuyeux...  je  n'ai 
pas  l'habitude. 

HÉLÈNE. 
Dépêche-toi  donc...    (  Haut  avec  intention.)    Tu    n'as 

pas  de  monnaie?... 

JACQUES,  embarrassé. 
Non...    je...    (An   groom  avec    hésitation.     As-tll    dix 

louis  sur  toi,  Auguste? 

LE  CROOM.  avec  empressement. 

Mais    certainement,    monsieur    Herbaut.    J'ai 
toujours  dix  louis  pour  vous... 

//  prend  un  grand  porte-monnaie  et  cherche  des  pièces 
d'or.) 

JACQUES. 

Merci,  Auguste. 

LE  GROOM. 

A  votre  service. 

JACQUES. 

Je  te  rendrai  ça  demain. 
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LE   GROOM. 

Oh  î  ne  vous  pressez  pas,  monsieur  Herbaut. 
Je  ne  suis  pas  inquiet,  parce  que  j'ai  remarqué 
qu'on  finit  toujours  par  rendre. 

JACQUES. 

Vraiment? 

LE   GROOM. 

Toujours.  M.  Revinel,  par  exemple...  11  croit 
peut-être  qu'il  ne  me  rendra  jamais  ce  qu'il  me 
doit.  Il  fait  semblant  de  ne  plus  y  penser.  Eh 
bien  !  il  me  le  rendra  tout  de  même,  et  avec  un 
fort  inte'rêt  par-dessus  le  marché. 

JACQUES. 

Tu  dois  avoir  des  économies  à  la  Caisse 
d'épargne? 

LE   GROOM. 

A  la  Caisse  d'épargne?  Monsieur  veut  rire... 
Pour  toucher  deux  et  demi  pour  cent...  ce  serait 
trop  bête.  J'aime  mieux  prêter  à  ces  messieurs... 

HÉLÈNE. 

Et  vous  avez  raison. 

LE   GROOM. 

Le  gros  Charles  qui  a  commencé  comme  moi 
a  aujourd'hui  un  sac  énorme. 

ja(  :ques. 
Tu  l'auras  un  jour. 

LE   GROOM. 

Et  plus  vite  que  lui,  parce  que  je  suis  d'une 
génération  où  on  est  plus  roublard.  Madame,  mon- 
sieur, j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  XIII 
JACQUES,  HÉLÈNE,  puis  ROSALIE. 

HÉLÈNE,  se  mettant  h  rire. 

Il  est  délicieux,  ce  gamin  !... 

JACQUES. 

Je  suis  furieux  ! 

HÉLÈNE. 

Tu  es  furieux?  Il  n'y  a  pas  de  quoi  !...  Fichtre 
non,  il  n'y  a  pas  de  quoi  !  Moi,  cette  petite  histoire 
m'a  tout  à  fait  remontée.  L'aplomb  de  ce  gosse, 
sa  confiance,  ça  m'a  donné  un  coup  de  fouet,  ça 
m'a  montré  la  vie  que  nous  menions  sous  son 
véritable  jour.  Àh  !  il  faudrait  être  de  bien  ni- 
gauds pour  nous  faire  de  la  bile.  Nous  vivons 
dans  un  guignol,  au  milieu  de  pantins,  voilà  ce 
qu'il  faut  se  dire.  Ils  s'amusent,  amusons-nous  î 
Ail  right  !  Tout  va  bien,  embrasse-moi  !  et  va 
payer  la  facture. 

JACQUES,  secouant  la  tête. 

J'y  vais,  mais  tout  ça  linira  mal. 

ROSALIE,  entrant. 

Une  dame  est  là,  dans  le  salon. 

hélèm:. 
Ah  !  bien.  Faites  entrer. 

Elle  va  h  In  rencontre  de  Pervenche,  pendant  que 
Jacques  sort  à  gauche,  et  Rosalie  par  la  droite,  introdui- 
sant Pervenche. 

SCÈNE  XIV 
HÉLÈNE.   PERVENCHE. 

PERVENCHE. 

Bonjour,  madame.  Comment  allez-vous? 
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HÉLÈNE 

Madame  !  Mais  il  ne  faut  pas  m'appeler  madame. 
11  faut  m'appeler  He'lène,  comme  autrefois. 

PERVENCHE. 

Gomme  à  la  pension...  Oh!  non,  ce  n'est  pas 
possible. 

HÉLÈNE. 

Et  pourquoi  ? 

PERVENCHE. 

Il  s'est  passé  trop  de  choses  depuis  ce  temps-là. 

HÉLÈNE. 

Depuis  huit  ans...  c'est  vrai,  il  y  a  au  moins 
huit  ans  qu'on  ne  s'était  pas  vues. 

PERVENCHE. 

L'autre  soir,  quand  nous  nous  sommes  ren- 
contrées au  théâtre,  je  n'ai  pas  pu  m'empêcher 
de  vous  parler. 

HÉLÈNE. 

Vous  avez  joliment  bien  fait,  j'avais  gardé  un 
très  bon  souvenir  de  vous...  J'ai  été  très  con- 
tente... 

PERVENCHE. 

Oui,  mais  après,  j'ai  réfléchi... 

HÉLÈNE. 

Ah! 

PERVENCHE. 

J'ai  réfléchi  que  j'avais  peut-être  tort,  dans  ma 
position. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  comprends  pas...  Dans  quelle  position 
êtes-vous  donc  ? 

PERVENCHE. 

Je  ne  m'appelle  plus  Juliette  Boursier.  Je 
m'appelle  Pervenche,  tout  simplement.  Je  suis 
devenue  une  cocotte. 
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HÉLÈNE. 

Une  cocotte  ? 

PERVENCHE. 

Oui,  j'ai  mal  tourné.  Vous  êtes  fâchée  que  je 
sois  venue,  n'est-ce  pas? 

HÉLÈNE. 

Mais  non,  mais  non  !  Voilà  une  idée  î  Et  com- 
ment ça  s'est-il  fait  ? 

PERVENCHE. 

A  dix-huit  ans.   Vous  vous  rappelez   Georges? 

HÉLÈNE. 

Non... 

PERVENCHE. 

Le  frère  de  Sophie  Allain?  Il  me  promettait  le 
mariage.  Alors,  je  lui  ai  cédé. 

HÉLÈNE. 

Et  il  ne  vous  a  pas  épousée  ? 

PERVENCHE. 

Non!  Quelque  temps  après,  —  je  vous  parle 
à  cœur  ouvert,  parce  qu'il  me  semble  que  vous 
ne  m'en  voudrez  pas,  —  quelque  temps  après, 
j'ai  fait  la  connaissance  d'Edouard,  qui  me  jurait 
aussi  que  nous  nous  marierions.  11  faut  vous 
dire  que  je  n'avais  qu'un  rêve,  c'était  de  me 
marier...  parce  que  je  trouve  que,  pour  une 
femme,  il  n'y  a  rien  au-dessus  du  mariage... 
C'est  cette  idée  qui  m'a  perdue. 

HÉLÈNE. 

Alors,  Edouard  ne  vous  a  pas  plus  épousée  que 
Georges  ? 

PERVENCHE. 

Non.  J'ai  fait  une  troisième  tentative... 

HÉLÈNl 

Pardon.  Combien  de  tentatives  avez-vous  laites. 
sans  indiscrétion  ? 
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PERVENCHE. 

Cinq. 

HÉLÈNE. 

Et  aussi  infructueuses  les  unes  que  les  autres? 

PERVENCHE. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Et  vous  n'avez  pas  réfléchi  qu'à  mesure  juste- 
ment que  vous  multipliiez  les  tentatives,  vous 
aviez  moins  de  chances  de... 

PERVENCHE. 

On  ne  pense  pas  à  tout.  Enfin,  un  beau  matin, 
je  me  suis  trouvée  être  une  cocotte.  Mais,  je  vais 
vous  paraître  extraordinaire,  je  ne  désespère  pas 
de  me  marier  un  jour. 

HÉLÈNE. 

Vous  avez  bien  raison. 

PERVENCHE. 

Toutes  les  fois  que  je  me  mets  avec  quelqu'un, 
je  me  figure  qu'il  va  m'épouser.  Sans  ça,  je  ne 
pourrais  pas. 

HÉLÈNE. 

Gela  prouve  que  vous  avez  encore  des  senti- 
ments honnêtes. 

PERVENCHE. 

Et  vous,  vous  avez  eu  plus  de  chance  que  moi, 
d'après  ce  que  je  vois  ? 

HÉLÈNE. 

Dame  ! 

PERVENCHE. 

Tant  mieux  !  Vous  êtes  mariée,  vraiment? 

HÉLÈNE. 

Oui. 

PERVENCHE. 

C'est  beau  ?  Il  y  a  longtemps  ? 
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HÉLÈNE. 

Quelques  années. 

PERVENCHE. 

Vous  êtes  bien  heureuse. 

HÉLÈNE. 

Je  suis  obligée  de  reconnaître  que  mon  exis- 
tence a  été  moins  mouvementée  que  la  vôtre. 

PERVENCHE. 

Vous  avez  épousé  quelqu'un  tout  de  suite? 

HÉLÈNE. 

Qu'entendez-vous  par  tout  de  suite?...  Ah! 
oui... 

PERVENCHE. 

Je  veux  dire  que  vous  vous  êtes  mariée... 

HÉLÈNE. 

Directement. 

PERVENCHE. 

Tenez  !  Vous  ne  vous  imaginez  pas  le  plaisir 
que  vous  me  faites  en  causant  avec  moi...  on 
écoutant  tout  ce  que  je  vous  dis...  Nous  ne  nous 
reverrons  peut-être  plus  ;  mais  je  n'oublierai 
jamais...  jamais... 

Elle  lui  serre  la  main. 

HÉLÈNE. 

Mais  si...  On  se  reverra...  I  h\  tâchera  de  se 
revoir... 

PERVENCHE. 

A  part  ça,  je  n'ai  pas  trop  à  me  plaindre...  En 
ce  moment,  j'ai  un  ami  qui  est  très  gentil... 

HÉLÈNE. 

Vous  l'aimez? 

PERVENCHE. 

Oh  !  non,  je  n'aimerai  jamais  que  mon  mari  .. 
Mais  vous  devez  le  connaître  de  nom... 
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HÉLÈNE. 

Qui  est-ce  ? 

PERVENCHE. 

On    en    parle    souvent    dans 
Brassac. 

HÉLÈNE. 

les    journaux, 

Brassac,...  le  banquier? 

PERVENCHE. 

C'est  ça... 

HÉLÈNE. 

Bébé? 

PERVENCHE. 

Bébé! 

HELENE. 

Vous  êtes  la  bonne  amie  de  Bébé? 

PERVENCHE. 

Vous  le  connaissez  donc? 

HÉLÈNE. 

Pas  personnellement.  Mais  on  en  parlait  tout  à 
l'heure  devant  moi. 

PERVENCHE. 

C'est  un  type  épatant.  Il  y  a  cinq  ans,  il  était 
dans  une  purée...  Oh  !  pardon... 

HÉLÈNE. 

Ça  ne  fait  rien...  Je  comprends. 

PERVENCHE. 

Aujourd'hui,  il  a  un  automobile  et  il  est  direc- 
teur d'une  Banque...  et  il  n'en  est  pas  plus  fier 
pour  ça.  C'est  une  de  ses  qualités  de  ne  pas  être 
lier.  Aussi,  il  en  a  des  gens  autour  de  lui,  qu'il 
met  dans  ses  affaires  et  à  qui  il  en  fait  gagner  de 
la  galette... 

HÉLÈNE. 

Ils  sont  bien  heureux. 

12 
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PERVENCHE. 

Mais  à  vous  aussi,  si  vous  vouliez,  il  vous  en 
ferait  gagner. 

HÉLÈNE. 

Ah! 

PERVENCHE. 

On  en  a  toujours  besoin,  n'est-ce  pas?  dans 
toutes  les  positions. 

Hélène. 
En  effet...  en  effet... 

PERVENCHE. 

Est-ce  que  monsieur  Herbaut  le  connaît, 
Brassac? 

HÉLÈNE. 

Non...  je  ne  crois  pas. 

PERVENCHE. 

Désirez-vous  que  je  lui  fasse  faire  sa  connais- 
sance ? 

HÉLÈNE. 

Mais  j'en  parlerai  à  mon  mari...  je  ne  dis  pas 
non... 

PERVENCHE, 

Monsieur  Herbaut  ne  s'en  repentirait  pas,  c'est 
moi  qui  vous  le  garantis.  Brassac  lui  en  donnerait 
des  tuyaux  sur  la  Bourse,  et  des  bons... 

HÉLÈNE. 

Vous  croyez?... 

PERVENCHE. 

Essayez,  vous  verrez  bien.  11  est  rudement 
malin,  Brassac  !...  • 

HÉLÈNE. 

Ça  me  tente  assez  tout  ce  que  vous  me  dites-là, 
ça  me  tente  même  beaucoup.  Nous  en  recause- 
rons un  de  ces  jours, 
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PERVENCHE. 

Vous  voulez  bien  que  je  revienne  vous  voir, 
alors?... 

HÉLÈNE. 

Certes,  oui... 

PERVENCHE. 

Tenez,  vous  ne  vous  figurez  pas  comme  je  suis 
heureuse!  Maintenant,  je  vous  quitte,  je  ne  veux 
pas  vous  déranger  plus  longtemps. 

'HÉLÈNE. 

Au  revoir,  Juliette,  à  bientôt. 

PERVENCHE. 

Oh!  oui,  c'est  ça,  appelez-moi  Juliette,  quand 
nous  serons  seules.  C'est  un  joli  nom,  n'est-ce 
pas?  Et  je  finissais  par  l'oublier.  Ils  m'appellent 
tous  Pervenche. 

(Entre  Jacques.) 

SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  JACQUES. 
HÉLÈNE. 

Mon  mari... 

PERVENCHE. 

Enchantée,  monsieur... 

HÉLÈNE,  A  Jacques. 

Madame. 

PERVENCHE. 

Au  revoir,  monsieur...  (A  Hélène.)  Au  revoir. 


SCENE  XVI 

JACQUES,   HÉLÈNE. 

JACQUES. 

Qui  est  donc  cette  dame  ? 
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HÉLÈNE. 

Ah!  mon  chéri,  je  crois  que  je  la  tiens,  la  com- 
binaison ! 

JACQUES. 

Quelle  combinaison? 

HÉLÈNE. 

Celle  qui  nous  permettra  de  rester  à  Paris  et 
de  nous  refaire,  et  de  nous  refaire  même  dans 
les  grands  prix! 

JACQUES. 

Vraiment!  Et  cette  combinaison,  c'est? 

HÉLÈNE. 

C'est  Bébé! 

JACQUES. 

Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là? 

HÉLÈNE. 

Bébé!  Ah  çà,  tu  ne  connais  pas  Bébé?  Tu  ne 
connais  donc  rien?  Brassac...  le  banquier...  qui 
gagne  tout  ce  qu'il  veut...  Bappelle-toi  ce  que 
t'a  dit  Plesnois  tout  à  l'heure.  Eh  bien  !  on  va 
nous  le  faire  connaître.  Par  lui  nous  aurons 
toutes  sortes  de  renseignements  et... 

JACQUES. 

Pardon.  Veux-tu  me  répondre?  Qui  est  cette 
dame?... 

HÉLÈNE. 

Elle  est  gentille,  n'est-ce  pas? 

JACQUES. 

Qui  est-ce? 

HÉLÈNE. 

Je  te  l'ai  dit,  une  de  mes  camarades  de  pen- 
sion. 

JACQUES. 

Qui  s'appelle? 

HÉLÈNE. 

Juliette  Boursier. 
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JACQUES. 

Elle  est  mariée? 

HÉLÈNE. 

Tout  le  monde  ne  peut  pas  être  marié. 

JACQUES. 

Elle  est  encore  demoiselle? 

HÉLÈNE. 

C'est  la  maîtresse  de  Brassac. 

JACQUES. 

La  maîtresse  de  !... 

HÉLÈNE. 

Parfaitement.  Tu  vois  que  nous  serons  bien 
placés  pour  en  avoir,  des  renseignements  et  des 
bons! 

JACQUES. 

Comment!  Tu  supposes  que  je  vais  te  laisser 
fréquenter  cette  dame? 

HÉLÈNE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  la  fréquenter  outre  mesure... 
D'abord,  tu  sais,  elle  est  très  bien  élevée. 

JACQUES. 

Ça  m'est  bien  égal... 

HÉLÈNE. 

Nous  avons  été  élevées  ensemble. 

JACQUES. 

Mais,  sapristi,  est-ce  que  c'est  une  raison 
pour?... 

HÉLÈNE. 

Crois-tu  qu'elle  soit  d'une  moralité  très  infé- 
rieure à  celle  de  Marguerite  Plesnois,  par 
exemple,  que  je  vois  presque  tous  les  jours? 

JACQUES. 

Ohlçà! 
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HÉLÈNE. 

Elle  a  des  amants,  elle  cherche  un  mari.  Mar- 
guerite a  un  mari,  elle  cherche  des  amants.  Il 
n'y  a  pas  un  abîme  entre  les  deux. 

JACQUES. 

Voilà  encore  ta  façon  de  raisonner!...  Non! 
C'est  inouï!  Ecoute,  ma  petite  Hélène,  tu  es  très 
intelligente,  tu  as  un  caractère  exquis,  tu  es  la 
plus  honnête  femme  de  la  terre,  mais  dans  cer- 
taines questions  tu  as  une  lacune,  je  t'assure  que 
tu  as  une  lacune.  H  y  a  des  choses  que  tu  ne 
comprends  pas...  J'ai  beau  te  les  expliquer,  tu 
ne  les  comprendras  jamais...  Des  gens  de  notre 
monde  ne  fréquentent  pas  des  cocottes,  tu  entends, 
ni  des  financiers  véreux.  J'ajoute  qu'ils  ne  doivent 
pas  non  plus  taper  les  grooms  de  cercle.  Je  l'ai 
fait  et  j'ai  eu  tort.  Ah!  si  je  t'écoutais,  Dieu  sait 
où  nous  irions! 

HÉLÈNE. 

Mon  petit  Jacquot,  vous  obéirez  à  votre  femme 
comme  vous  l'avez  fait  jusqu'à  présent,  parce 
que  vous  l'aimez  et  qu'elle  vous  aime  et  que  le 
reste  n'est  pas  sérieux. 

JACQUES. 

Tout  ça  finira  très  mal  ! 

HÉLÈNE. 

Ça  finira  comme  dans  un  rêve. 
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ACTE  II 


PREMIER  TABLEAU.  —  CHEZ  BRASSAG 

Un  cabinet  de  banquier.  Vaste.  Luxueux.  Au  fond,  une  large 
baie  découvrant  des  galeries.  A  gauche,  un  bar  dressé  sur  un 
buffet  anglais.  Au  lever  du  rideau,  le  bar  est  placé  dans  la 
galerie  et  invisible  pour  le  spectateur.  Les  domestiques  le 
dressent  à  la  scène  II  avec  des  chaises  et  petites  tables.  A 
gauche,  une  porte  conduisant  aux  appartements  de  Brassac.  A 
droite,  au  premier  plan,  un  appareil  téléphonique.  Au  lever  du 
rideau,  la  baie  du  fond  est  fermée.  Les  remisiers  entrent  et 
sortent  par  la  porte  de  gauche  ainsi  que  Pigoche. 


SCENE    PREMIERE 

BRASSAG,  PIGOCHE,  PERVENCHE,  ÉGLANTINE, 
MIRETTE,  Premier  et  Deuxième  Remisiers. 

BRASSAC,  ù  Mirette. 

Une  seconde,  mon  enfant,  une  seconde,  je  suis 

à  VOUS.    (Aux  deux  remisiers.)   Qu'est-ce    que  je   VOUS 

disais  ?  La  Bourse  a  ouvert  admirablement. 

PREMIER   REMISIER. 

Vous  ne  vous  trompiez  pas,  monsieur  Brassac. 

BRASSAC. 

Je  ne  me  trompe  jamais. 

DEUXIÈME  REMISIER 

Les  ordres  ? 
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BRASSAC,  lui  parlant  à  voix  busse. 

C'est  compris? 

DEUXIÈME    REMISIER. 

C'est  compris. 

BRASSAC.  au  premier  remisier. 

Et  vous... 

Il  lui  parle  également  à  voix  basse.) 
PREMIER    REMISIER. 

Entendu. 

BRASSAC. 

Allez,  jeunes  gens,  travaillez,  travaillez  ferme! 

■  Sortent  les  deux  remisiers. 
MIRETTE. 

Bonnes  nouvelles,  Bébé? 

BRASSAC. 

Excellentes,   les  nouvelles.  Comment   voulez- 
vous  qu'elles  soient? 

ÉGLANTINE. 

Mes  aluminiums  ? 

BRASSAC. 

417  fr.  15,  mon  amour. 

ÉGLANTINE. 

Chouette  ! 

MIRETTE. 

Mes  mines  ? 

BRASSAC. 

En  hausse  ! 

ÉGLANTINE. 

Et  mes  Extérieures  ? 

BRASSAC. 

Kllcs  sont  épatantes,  vos  Extérieures  ! 

MIRETTE. 

Et  mes  Turcs  ? 
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BRASSAC. 

Ils  montent,  vos  Turcs,  ils  ne  font  que  monter. 

ÉGLANTINE. 

C'est  que  les  temps  sont  durs.,  n'est-ce  pas, 
Mirette  ? 

MIRETTE. 

Bigre  ! 

ÉGLANTINE. 

Au  fait,  Le  Houssel  et  moi,  vous  savez...  Eh 
bien!  c'est  fini,  nous  deux. 

BRASSAC. 

Dommage  ! 

MIRETTE. 

Et  moi,  avec  Gontran  et  le  petit  baron...  C'est 
fini,  nous  trois  ! 

ÉGLANTINE. 

Allons,  assez  bavarde',  sauvons-nous  vite.  Nous 
déjeunons  chez  Blanche  Corset  à  une  heure,  mon 
cher.  Ce  qu'on  déjeune  tard  dans  cette  maison  ! 

MIRETTE. 

C'est  ennuyeux,  parce  que  ça  vous  coupe  votre 
après-midi.  Moi,  j'ai  justement  quelque  chose  à 
faire...  Tu  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  hein  !  comme 
c'est  gai...  (ABrassac)  Seulement,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  refuser,  parce  que  Blanche  nous  pré- 
sente son  nouveau... 

BRASSAC. 

Et  combien  êtes-vous  à  déjeuner? 

MIRETTE. 

Des  tas...  les  deux  sœurs  Broquet,  Toto,  Ger- 
maine Piston...  rien  que  des  amies  à  vous...  On 
passera  cette  après-midi,  préparez-nous  des  gâ- 
teaux... 

BRASSAC 

Comme  tous  les  jours,  ma  chérie. 
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ÉGLANTINE,  à  Pervenche  qui  cause  avec  Pigoche. 

Viens-tu,  Pervenche? 

PERVENCHE, 

Je  vous  suis. 

MIRETTE. 

Au  revoir,  Bébé,  à  tantôt. 

ÉGLANTINE. 

A  tantôt. 

BRASSAC. 

Allez,    jeunes    gens,    et    travaillez,    travaillez 
ferme  ! 

(Sortent  Mirette  et  Églantine.) 

PERVENCHE,  à  Brassac. 

As-tu  revu   monsieur  Herbaut,  depuis  l'autre 
soir? 

BRASSAC. 

Je  l'attends  aujourd'hui...    (A  Pigoche.    Tu  n'as 
pas  oublié  de  lui  téléphoner  ? 

PIGOCHE. 

Il  sera  ici  dans  un  quart  d'heure. 

PERVENCHE. 

Quel  charmant  garçon,  tu  ne  trouves  pas? 

BRASSAC. 

Gharmuit...  il  me  plaît  beaucoup.  . 

PERVENCHE. 

11  faudra  être  gentil  avec  lui... 

BRASSAC. 

S'il  veut  m'écouter...  je  ferai  sa  fortune... 

PERVENCHE. 

Ah  !  je  serais  joliment  contente. 

BRASSAC. 

Dépêche-toi  d'aller  déjeuner. 
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PERVENCHE. 

J'y  vais...  Quoique  ça  ne  m'amuse  guère.  Ce 
qu'elles  m'embêtent,  toutes  ces  femmes-là,  depuis 
que  j'ai  revu  madame  Herbaut!...  Dire  que  j'au- 
rais pu  épouser  quelqu'un,  moi  aussi  ! 

BRASSAC. 

Tu  as  bien  le  temps. 

PERVENCHE. 

J'aurais  pu  être  une  grande  dame! 

BRASSAC. 

Tu  es  une  petite...  C'est  toujours  ça. 

PERVENCHE. 

Enfin,  n'en  parlons  plus.  Au  revoir,  Pigoche! 

PIGOCHE. 

Au  revoir,  mademoiselle. 

(Sort  Pervenche.) 

SCÈNE  II 

BRASSAC,  PIGOCHE. 

BRASSAC,  tapant  .siw  l'épaule  de  Pigoche. 

Voilà  une  journere  qui  s'annonce  bien,  mon 
vieux  Pigoche  ! 

PIGOCHE. 

Vous  êtes  toujours  satisfait,  vous... 

BRASSAC. 

Toujours!  Parce  que  j'ai  la  santé  et  la  con- 
fiance et  que  je  vais  de  l'avant.  La  finance  au 
grand  jour!  Telle  est  ma  devise.  Toi,  tu  es  un 
timide:  si  je  t'avais  écouté,  je  serais  encore  cali- 
cot et  toi  clerc  d'huissier  et  nous  irions  faire  la 
manille  tous  les  soirs  au  café  des  Trois-Hémi- 
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sphères.  Tandis  qu'aujourd'hui,  je  suis  directeur 
de  la    Banque   Franco-Etrangère    et   tu  es    mon 

fidèle  secrétaire  ! 

pigoghe. 
Vous  êtes  Bébé. 

BRASSAC. 

Oui,  jeune  plaisantin,  mes  clients  m'appellent 
Bébé,  et  j'en  suis  fier... 

pigoche. 
Vos  clientes  surtout. 

BRASSAC. 

Mes  clientes  surtout,  et  j'en  suis  encore  plus 
fier.  Les  cocottes  les  plus  chic  de  Paris  m'ho- 
norent de  leur  confiance,  parce  que  je  suis  le 
linancier  sympathique,  bon  enfant  et  très  pari- 
sien. Je  tutoie  trois  mille  personnes,  j'ai  fait  le 
calcul,  et  sur  le  boulevard  je  suis  obligé  de  me 
promener  comme  ça.  (Il  marche  le  bras  tendu;,  parce 
que  je  serre  toutes  les  mains.  Je  ne  dis  pas  que 
c'est  la  gloire,  mais  c'est  la  notoriété,  la  grande 
notoriété. 

PIGOCHE. 

Si  vous  croyez  que  vous  n'avez  pas  d'enne- 
mis!... 

BRASSAC. 

Mes  ennemis,  je  les  tutoie  aussi  !...  Parbleu  î  II 
y  a  des  gens  qui  me  débinent...  Mais  qu'est-ce 
que  ça  peut  me  faire  qu'on  raconte  que  j'ai  volé 
tout  le  monde?  D'abord,  ce  n'est  pas  vrai!...  Et 
puis,  il  vaut  mieux  voler  tout  le  monde  que  de 
ne  voler  que  quelques  personnes... 

PIGOCHE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  C'est  plus 
fort  que  moi,  l'avenir  m'inquiète... 

BRASSAC. 

Enfant!   D'ailleurs,  je  le  prépare,  l'avenir,  je 
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le  prépare  tous  les  jours...  Je  me  rends  bien 
compte  de  ce  qui  me  manque,  parbleu!  Sais-tu 
ce  qui  me  manque  encore?  J'ai  le  boulevard  pour 
moi,  j'ai  les  cocottes,  il  me  manque  les  gens  du 
monde.  Si  j'avais  les  gens  du  monde,  je  serais  le 
maître  de  Paris.  Voilà  pourquoi  j'ai  été  enchanté 
de  faire  la  connaissance  d'Herbaut. 

PIGOCHÈ. 

Je  me  demande  à  quoi  il  peut  vous  servir, 
Herbaut  ? 

BRASSAC. 

C'est  un  homme  du  monde...  Il  a  le  genre  de 
relations  dont  j'ai  besoin...  Un  nom  honorable... 
Un  nom  honorable  dans  les  affaires,  c'est  le 
rêve! 

PIGOCHE. 

Eh  bien  ? 

BRASSAC. 

Tu  ne  comprends  pas? 

PIGOCHE. 

Non. 

BRASSAC,  allant  chercher  un  papier  sur  la  table. 

Lis  ça... 

PIGOCHE,  jetant  un  coup  d'oeil. 

Un  projet  d'association...  Vous  voulez  vous 
associer  avec  lui  ? 

BRASSAC 

Parfaitement.  Et  aujourd'hui  même.  Jamais  de 
retard  avec  moi,  jamais  d'indécision.  La  vie  est 
courte. 

PIGOCHE. 

Mais  il  est  décavé,  Herbaut! 

BRASSAC. 

Tant  mieux,  il  ne  m'embêtera  pas...  je  serai  le 
maître... 
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PIGOCHE. 

Je  ne  vois  pas  les  avantages... 

BRASSAC. 

Tu  les  verras  plus  tard.  Pour  commencer,  il  me 
fera  entrer  au  cercle. . .  et  puis,  je  ne  te  dis  que  ça  ! 

PIGOCHE. 

Hum!  acceptera-t-il,  dans  ces  conditions-là? 

BRASSAC 

Pourquoi  pas?  Ce  que  je  lui  propose  est  très 
honnête...  hein?  Enfin,  ce  n'est  pas  malhonnête. 

PIGOCHE. 

Ce  n'est  ni  honnête,  ni  malhonnête. 

BRASSAC. 

C'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  une 
affaire  ..  N'aie  donc  pas  peur,  mon  vieux  Pigoche, 
l'avenir  est  à  nous...  Regardant  sa  montre.  Voyons, 
que  j'organise  mon  après-midi...  Trente-six  ma- 
chines en  train,  à  Paris,  à  Londres.  Diable  de 
me'tier,  il  faut  avoir  l'œil  et  la  main  partout! 

PIGOCHE. 

11  y  a  tant  de  poches  ! 

BRASSAC. 

Sans  compter  les  affaires  de  cœur...  Tu  t'en 
moques,  toi,  des  affaires  de  cœur... 

PIGOCHE. 

Vous  êtes  encore  amoureux  ? 

BRASSAC. 

Oui,  brigand... 

PIGOCHE. 

De  cette  comtesse,  je  parie... 

BRASSAC.. 

Une  comtesse...  du  Chili...  La  comtesse   B&- 
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rodo...  Je  vais  lui  envoyer  ma  loge  pour  la  pre- 
mière du  Cirque.  (Il  appuie  sur  un  boulon  électrique. 
Paraissent  deux  valets  de  pied...  A  un  des  valets  de  pied, 
lui  remettant  une  enveloppe:)  Cette  lettre  à  SOI1  adresse, 

tout  de  suite. 

LE  VALET   DE   PIED. 

Bien,  monsieur. 

BRASSAG. 

Maintenant,  ouvrez   les  galeries,  et  dressez  le 

bar  Comme  tous  les  jours.  (Les  deux  valets  ouvrent  la 
porte  du  fond  qui  découvre  une  vaste  galerie...  Puis,  ils  tirent 
des  rideaux  qui  cachent  le  bar.  Pendant  qu'ils  le  dressent,  avec 

autour  des  petites  tables.)  C'est  encore  une  idée  à  moi, 
ça...  Le  goûter  de  trois  à  quatre...  Sandwichs, 
thé,  petits  fours...  Champagne  dry  et  extra  dry... 
Ça  attire  les  femmes  et  les  messieurs  et  ça  entre- 
tient une  légère  surexcitation  indispensable  dans 
les  affaires...  on  flirte  et  on  lunche  en  surveil- 
lant le  cours  de  la  Bourse. 

PIGOCIIE. 

C'est  le  succès  du  jour,  le  lunch  chez  Bébé. 

(Sortent  les  deux  domestiques.) 
BRASSAC. 

Ah  !  ah  !  je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  rire... 
Te  rappelles-tu  ce  bonhomme  de  province  qui  ne 
voulait  pas  lâcher  ses  fonds? 

PIGOCHE. 

Nous  étions  justement  ici... 

BRASSAC. 

Devant  le  bar...  il  hésitait... 

PIGOCHE. 

Nous  lui  avons  offert  des  sandwichs. 

BRASSAC. 

Et  du  Champagne* 
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PIGOGHE. 

Sec. 

BRASSAC. 

Très  sec,  et  il  a  fini  par  se  décider. 

PIGOCHE. 

Je  crois  même  qu'il  n'a  pas  été  très  heureux 
avec  nous. 

BRASSAC. 

On  ne  fait  pas  d'omelette  sans  casser  des  œufs. . . 
Chut  !  Herbaut  ! 

(Entrent  Hélène  et  Herbaut. 

PIGOCHE.  à  part 

Un  œuf. 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  JACQUES,   HÉLÈNE. 

BRASSAC.  allant  à  la  rencontre  d'Hélène. 

Ah!  chère  madame,  très  honoré  de... 

HÉLÈNE. 

J'ai  accompagné  mon  mari  ..  J'étais  curieuse 
de  voir  votre  installation  dont  on  parle  tant... 
Tiens  !  un  bar... 

BRASSAC. 

Mes  clientes  me  font  l'amitié  de  venir  lun- 
cher. 

JACQUES. 

C'est  charmant...  Voire  secrétaire  m'a  télé- 
phoné tout  à  l'heure. 

BRASSAC. 

Vous  avez  été  un  peu  intrigué,  avouez-le. 

JACQUES. 

Un  peu,  oui. 
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BRASSAC. 


ce  gaillard-là?  Méfions-nous!  » 


Ah  !  ah  !  Et  vous  vous  êtes  dit  :  «  Que  me  veut 
îs-nous! 

JACQUES. 

Oh! 

BRASSAC. 

Si,  si.  J'ai  une  mauvaise  réputation  dans 
votre  monde,  je  le  sais.  D'abord,  c'est  bien 
simple.  Dès  qu'un  financier  a  une  réputation, 
elle  est  mauvaise. 

JACQUES. 

Je  vous  assure... 

BRASSAC. 

Mais  tout  cela  n'a  aucune  importance.  Vous 
m'êtes  très  sympathique...  Je  me  suis  promis  de 
faire  votre  fortune  et  je  la  ferai.  Voilà  comment 
je  suis.  (A  Hélène.)  Un  petit  sandwich,  madame... 
Je  vous  recommande  ceux-ci,  queues  d'écre- 
visses  et  foie  gras,  avec  un  rien  de  citron,  c'est 
une  invention  à  moi... 

HÉLÈNE,  goûtant. 

Excellent  ! 

BRASSAC,  «7  Jacques. 

Et  vous?... 

JACQUES. 

Je  veux  bien... 

HÉLÈNE. 

Mange  donc,  mon  chéri,  tu  as  à  peine  dé- 
jeuné. 

BRASSAC. 

Il  a  à  peine  déjeuné...  quelle  hygiène!...  Il 
faut  manger,  mon  bon  ami,  il  faut  manger  tout 
de  suite.  (A  Hélène.)  Une  goutte  de  Champagne? 

HÉLÈNE. 

Non,  merci... 

BRASSAC. 

Vous,  Herbaut?  Allons  !  avec  un  sandwich. 

13 
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JACQUES. 

Très  peu,  une  gorgée...  le  Champagne  me 
monte  à  la  tête... 

BRASSAC,  à  Pigoche. 

Débouche  une  bouteille. 

PIGOCHE. 

Duquel? 

BRASSAC,  à  mi-coi.c 

Très  sec.  (Revenant  à  Herbaut.)  Nous  allons  donc 
causer  sérieusement. 

1IÉLÈNI-;. 

Je  vous  laisse  alors...  (A  Jacques.)  Je  reviendrai 
te  prendre  tout  à  l'heure...  Vous  n'en  avez  pas 
pour  longtemps? 

BRASSAC. 

Nous  vous  attendrons,  madame. 

(Sort  Hélène.) 

SCÈNE  IV 
BRASSAC,  JACQUES,  PIGOCHE. 

BRASSAC.  à  Jacques. 

Je  vais  jouer  carte  sur  table,  avec  vous.  La 
finance  au  grand  jour,  c'est  ma  devise...  (È*sà 
Pigoche.)  Va  fermer  la  porte,  et  qu'on  ne  nous 
dérange  pas. 

PIGOCHE. 

Bien. 

Il  sort. 

SCÈNE   V 
BRASSAC,  JACQUES. 

JACQUES. 

Je  vous  écoute. 
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BRASSAC. 

Donc,  je  vais  vous  parler  carrément.  Je  con- 
nais votre  situation.  Eli  bien!  je  peux,  en  six 
mois,  vous  remettre  à  flot,  et  vous,  vous  pouvez 
me  servir  puissamment  en  me  faisant  pénétrer 
dans  un  monde  qui  m'est  fermé  !  D'où  l'idée  qui 
m'est  venue...  association. 

JACQUES. 

Avec  moi? 

BRASSAC. 

Oui. 

JACQUES. 

Vous  plaisantez  !  D'abord,  je  n'entends  rien  à 
la  finance,  ni  à  la  Bourse. 

BRASSAC. 

Vous  vous  y  mettrez...  et  vous  vous  passion- 
nerez à  ce  jeu-là,  je  vous  en  réponds.  C'est 
autre  cbose  que  le  baccara  ou  la  roulette...  Le 
baccara,  la  roulette,  les  courses,  c'est  la  vieille 
guerre,  c'est  l'arme  blanche...  La  Bourse,  c'est 
le  tir  à  longue  portée. 

JACQUES. 

Et  on  est  volé  à  la  Bourse,  comme  on  est  tué  à 
la  guerre,  par  des  gens  qu'on  ne  voit  pas. 

BRASSAC. 

Des  mots,  tout  ça,  des  mots.  Raisonnons... 
Encore  un  sandwich? 

(Il  lui  donne  un  sandwich  et  lui  verse  du  Champagne.) 
JACQUES. 

Remarquable,  votre  Champagne! 

BRASSAC. 

Un  Champagne  de  tout  premier  ordre.  Oui, 
raisonnons.  Gomment  allez-vous  tenir  votre  rang, 
aujourd'hui  ?  avec  quoi  ? 
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JACQUES. 

Je  ne  le  tiendrai  pas,  voilà  tout.  Je  m'en  irai 
à  la  campagne. 

BRASSAC. 

Je  vous  défie  de  vous  passer  de  la  vie  de  Paris, 
je  défie  surtout  votre  femme  de  s'en  passer...  Or, 
la  vie  de  Paris,  telle  que  nous  la  comprenons, 
c'est  le  luxe...  Et  le  luxe,  vous  savez  ce  que 
c'est,  n'est-ce  pas?  Donc,  vous  êtes  pris  dans  un 
cercle  vicieux.  Heureusement,  je  suis  là  et  je 
vous  dis  :  «  ...  Signez  ce  papier,  et  votre  fortune 
est  faite.  » 

JACQUES. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  papier  ? 

BRASSAC.  le  lui  tendant. 
Lisez...     Lui  verse  à  boire.      Lisez. 

JACQUES. 

Voyons.    Il  lit:)  «Entre   les  soussignés...  eu... 

eu.  » 

BRASSAC  du  Ion  d'un  homme  qui  fait  ressortir  les  avantages 
d'une  affaire  et  lui  montrant  du  doigt  un  ]>assage. 

Hein? 

JACQUES. 

Eh  î  eh  ! 

BRASSAC 

C'est  coquet,  n'est-ce  pas? 

(Il  trinque  avec  Jacques  et  boit. 
JACQUES   se   remet  à  lire,  et.  désignant  du  doigt  un  autre  passage  : 

Mais  ceci  ? 

BRASSAC 

Eh  bien? 

JACQUES. 

C'est  moins  bon,  ceci,  c'est  moins  bon. 

BRASSAC 

Bah! 
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JACQUES. 

Je  VOUS  aSSlire...    (Il    continue   à   lire.    Tout   à    coup.) 

Oh!  oh! 

BRASSAC. 

Quoi? 

JACQUES. 

Ça! 

BRASSAC 

Ça? 

JACQUES. 

Oui. 

BRASSAC. 

Qu'est-ce  que  vous  reprochez  à  ça? 

JACQUES,  arec  un  petit  sifflement. 

U...  u,  u,  u... 

BRASSAC. 

Mais  enfin? 

JACQUES. 

Dites  donc...  Si  vous  faisiez  de  mauvaises  spé- 
culations, je  serais  responsable. 

BRASSAC. 

Je  ne  peux  pas  en  faire  de  mauvaises. 
Nous  ne  ferons  que  des  spéculations  de  tout 
premier  ordre...  Par  conséquent,  vous  ne  ris- 
quez rien...  Allons!  Allons!  (Lui  présentant  un 
porte-plume.)  Pas  d'hésitations  puériles.  Signez  là 
et  là... 

JACQUES. 

A  vous  parler  franchement,  ça  ne  me  dit  rien 
du  tout.  Je  n'aime  pas  ce  genre  d'opérations. 

BRASSAC. 

Croyez-vous  que  vous  seriez  le  seul  à  en  faire, 
dans  le  milieu  où  vous  vivez...  je  vous  en  cite- 
rai vingt,  je  vous  en  citerai  cinquante,  (il  verse  à 
boire.)  Le  comte  de  Linières,  le  vice-président  de 
votre    cercle,    est   associé  avec   Verugna  ;  votre 
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camarade   Blandin    est    l'homme    de    paille    de 
Sabourot...  Combien  d'autres  !... 

(Ils  boivent.) 

JACQUES. 

Je  ne  dis  pas...  mais  ce  n'est  pas  une  raison... 
Enfin  !...  Donnez-moi  ce  papier...  Je  l'étudierai  à 
tête  reposée...  Je  réfléchirai... 

BRASSAC,  lui  enlevant  le  papier. 

Il  ne  faut  pas  réfléchir...  Il  faut  agir...  vous 
êtes  en  train  de  repousser  la  fortune,  de  la  repous- 
ser du  pied  avec  mépris. 

JACQUES. 

Je  vous  répète  que...  je  veux... 

BRASSAC. 

Oh  !  je  vois  bien  où  le  bat  vous  blesse...  Vous 
vous  imaginez  que  ce  que  je  vous  propose  n'est 
pas  très  correct. 

JACQUES. 

Voilà. 

BRASSAC. 

Eh  bien!  vous  vous  trompez...  C'est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  correct,  de  plus  régulier,  de  plus 
avouable... 

JACQUES, 

Que  vous  dites,  mon  bon  ! 

BRASSAC. 

Jamais  je  ne  vous  aurais  proposé  une  affaire 
qui  n'aurait  pas  été  la  correction  même  Je  ne 
vous  demande  pas  voire  nom  pour  rouler  les 
gens...  Si  je  voulais  rouler  les  gens,  je  n'aurais 
pas  besoin  de  vous,  je  le  ferais  bien  tout  seul. 

JACQUES,   reprenant  le  p.i/iier. 

Tenez,  ça,  par  exemple,  est-ce  que  ça  n'est  pas 
un  peu?... 
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BRASSAC. 

Ça,  c'est  la  correction  même. 

JACQUES,  même  jeu. 

Et  ça?... 

BRASSAC. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  correct  ! 

JACQUES,  même  jeu. 

Et  ça?... 

BRASSAC. 

Ça,  c'est  tellement  honnête,  que  ça  en  est 
idiot  !  Allons,  allons,  mon  cher  ami,  pas  d'enfan- 
tillages!... Nous  avons  des  bénéfices  énormes  à 
réaliser...  Marchons  ! 

JACQUES,  la  tête  an  peu  échauffée. 

Enormes?...  Vous  croyez!... 

BRASSAC 

Enormes!...  sûrs...  réguliers...  J'insiste,  régu- 
liers !  Mais  VOyez  donc  là...  (Il  désigne  une  ligne  du 
papier.)  Et  là...  et  là...   et  partout  !...  (Avec  un  flux  de 

paroles.)  C'est  merveilleux,  c'est  admirable,  une 
opération  de  tout  repos,  vous  ne  risquez  rien. 
C'est  une  de  ces  aubaines  comme  on  n'en  ren- 
contre pas  deux  fois  dans  sa  vie.  Vous  seriez  fou 
de  ne  pas  en  profiter!  Allons!  Allons,   mon  ami, 

prenez    Cette    plume.     (Il  lui    met    une  plume    dans    la 

main.; Et  signez  là  ..  et  là...  Et  ici  un  petit  pa- 
raphe, un  simple  petit  paraphe  de  rien  du  tout... 
Allez  donc!   mais   allez   donc...    On  a  du  mal  à 

faire  VOtre  fortune  !  (Jacques  dompté  et  emporté  se  laisse 
faire  machinalement.)    Oui,     là,     la     signature,     et    là, 

le  petit  paraphe...  Voilà  qui  est  bien?  Par- 
faitement... Ce  cher  ami  !...  Attendez-moi  une 
minute,  je  suis  à  vous... 

(Il  sort  par  la  petite  porte  avec  le  papier  à  la  main.) 
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SCÈNE  VI 
JACQUES,  seul,  puis  HÉLÈNE. 

JACQUES,    dans  cette  scène  et  la  suivante,  la  langue  un  peu  empâtée, 
un  peu  éméché,  mais  discrètement. 

Je  viens  de...  faire...  une  bêtise  î 

Entre  Hélène.) 

HÉLÈNE,  entrant. 

Vous  avez  fini?...  Je  ne  vous  dérange  pas? 

JACQUES. 

Ecoute...  Je  viens  de  faire...  une  bêtise! 

HÉLÈNE. 

Ça  m'étonne.  Et  laquelle? 

JACQUES. 

Je  viens  de  m'associer  avec  cet  animal-là. 

HÉLÈNE. 

Associé  avec  Brassac  ?...  Et  tu  appelles  ça  une 
bêtise  ? 

JACQUES. 

Ecoute  ce  que  je  te  dis.  En  ce  moment  j'ai... 
une  minute  de  lucidité.  J'irai  plus  loin,  je  suis 
en  pleine  lucidité.  Eh  bien  !  je  viens  de  faire  une 
grosse  bêtise. 

(Il  porte  son  verre  à  ses  lèvres. 
HÉLÈNE. 

Mais  non...  Ne  bois  donc  plus...  tu  te  rendras 
malade. 

JACQUES. 

Cette  histoire...  je  te  prie  de  te  rappeler  ce 
que  je  te  dis...  Cette  histoire  nous  attirera  toutes 
sortes  de...  désagréments.  Je  suis  très  lucide, 
elle  nous  en  attirera  des  tas. 
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HÉLÈNE,  riant. 

Quelle  idée  ! 

JACQUES. 

Tu  verras,  ma  cocotte,  tu  verras.  Et  ce  sera 
bien  fait.  Oh  !  que  nous  en  aurons  des  désagré- 
ments... Je  m'en  réjouis  d'avance,  parce  que  ce 
sera  bien  fait.  Où  est-il  cet  animal-là  ?  (Entre 
Brassac.)  Ah  !  le  voici. 


SCENE  VII 

Les  Mêmes,   BRASSAC. 

BRASSAC. 

Bonjour,  chère  madame...  Votre  mari  vous  a 
raconté...  Hein?  voilà  une  bonne  journée? 

HÉLÈNE. 

Oui,  oui. 

JACQUES. 

App...  approchez,  mon  petit  Brassac. 

BRASSAC 

Moi?  que?... 

JACQUES,  avec  un  petit  signe  de  la  main  et  balbutiant  un  peu. 

Oui...  venez...  près  de  moi. 

BRASSAC 

Avec  plaisir. 

JACQUES. 

Plus  près... 

BRASSAC,  riant. 

Je  veux  bien,  moi...  Je  veux  bien,  (il  lui  tape  sur 
l'épaule.)  Ce  cher  ami... 

JACQUES. 

Brassac  ? 

BRASSAC 

Quoi? 
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JACQUES. 

Vous  êtes  une  fri...pouille... 

HÉLÈNE. 

Oh  !  qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

BRASSAC.  à  part. 

Tiens  !  il  est  gris... 

JACQUES. 

Je  vous  répète  que  vous  êtes  une  fripouille. 

BRASSAC,  avec  bonhomie  et  pour  ne  pas  le  contrarier. 

Mais  oui...  mon  bon  ami...  mais  oui... 

JACQUES,  le  retenant. 

Un  co...quin  ! 

HELENE,  cherchant  à  excuser  son  mari. 

Oh  !  monsieur. 

BRASSAC. 

Laissez  donc,  ça  n'a  aucune  importance. 

JACQUES. 

Un  pur...  coquin... 

BRASSAC. 

J'ai  bien  entendu. 

HÉLÈNE,  à  Jacques,  bas. 

Tu  manques  de  tact,    a  Br&ssae.    Excusez-le. 

BRASSAC. 

Parbleu  !  Je  vous  conseillerai  simplement... 

HÉLÈNE. 

Oui,   nous  allons   rentrer.   Viens,  mon  chéri, 
rentrons. 

JACQUES. 

C'est  ça,  rentrons. 

BRASSAC.  lui  tendant  la  main. 

Au  revoir,  cher  ami. 
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JACQUES,  lui  serrant  In  main. 

Au  revoir,  cher  ami...  Une  fripouille. 

(Il  lui  serre  encore  une  fois  la  main.) 
BRASSAC. 

Mais  oui. . .  mais  oui. . . 

(Il  les  conduit  jusqu'à  la  porte  du  fond.) 
HÉLÈNE. 

Cher  monsieur... 

BRASSAC. 

Chère  madame... 

(Il  salue  Hélène  et  Jacques. 


SCENE  VIII 

BRASSAC,   seul,  puis  La  Comtesse. 

BRASSAC,  seul. 
Je   l'adore,  Ce  garçon-là...    (A  la  comtesse  qui  entre.) 

Ah!  comtesse,  quelle  délicieuse  surprise!  Enfin, 
vous  daignez  venir  me  voir  !.. 

LA   COMTESSE. 

Je  viens  vous  remercier  de  votre  loge. 

BRASSAC 

Vous  êtes  exquise,  exquise... 

(Il  lui  baise  la  main.) 

LA   COMTESSE. 

Soyez  sage,  voyons.  J'ai  eu  tort  de  venir  ici. 

BRASSAC 

Tout  le  monde  vient  ici...  Un  financier,  c'est 
comme  une  couturière.  Je  vous  adore,  comtesse, 
je  vous  adore...  Vous  n'avez  donc  pas  un  peu 
d'amitié  pour  moi? 
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LA   COMTESSE. 

Au  contraire,  j'ai  du  plaisir  à  vous  voir,  à  cau- 
ser avec  vous. 

BRASSAC. 

Comme  homme  ou  comme  banquier? 

LA   COMTESSE. 

Gomme  homme.  Parce  que,  comme  banquier, 
vous  n'êtes  pas  sérieux. 

BRASSAC 

Hein! 

LA   COMTESSE. 

Ces  dames  vous  prennent  peut-être  au  se'rieux, 
mais  moi  pas.  Je  ne  vous  confierais  pas  une 
piastre,  ce  serait  daDgereux. 

BRASSAC. 

Mais,  pardon!... 

LA   COMTESSE. 

Je  suis  très  franche,  comme  vous  voyez. 

BRASSAC. 

C'est  même  ce  que  nous  appelons  chez  nous  un 
excès  de  franchise. 

LA  COMTESSE. 

Ne  vous  fâchez  pas,  Brassac.  Je  n'ai  pas  voulu 
vous  offenser.  Qu'importe,  d'ailleurs?  Vous  me 
plaisez  beaucoup.  C'est  l'essentiel,  n'est-ce  pas? 
C'est  comme  une  amie  que  vous  voulez  m'avoir, 
je  suppose,  et  non  comme  cliente. 

BRASSAC. 

Mon  rêve  serait  de  vous  posse'der  sous  ces  deux 
formes,  mais  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen... 

LA   COMTESSE. 

Pas  moyen  du  tout...  Vous  n'êtes  pas  sérieux, 
je  vous  l'ai  dit. 
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BRASSAC 

N'insistez  pas. . .  Je  vous  adore,  vous  êtes  exquise, 
vous  n'êtes  pas  la  femme  qu'on  rencontre  tous 
les  jours. 

LA   COMTESSE. 

Et  vous,  de  votre  côté,  vous  êtes  un  type 
d'homme  que  je  n'ai  pas  encore  trouvé  sur  ma 
route.  Nous  avons  toutes  sortes  d'individus  dans 
l'Amérique  du  Sud,  mais  nous  n'avons  pas  votre 
pareil.  Il  n'y  a  qu'en  Europe. 

BRASSAC 

Je  suis  flatté,  comtesse. 

LA   COMTESSE. 

Je  vous  crois  même  très  capable  de  passion, 
d'emballement. 

BRASSAC 

C'est-à-dire  que  vous  m'affolez,  je  ne  pense 
qu'à  vous. 

LA   COMTESSE. 

Je  vous  le  répète,  vous  me  plaisez,  et  je  con- 
sentirai probablement  à  vous  écouter  un  jour. 

BRASSAC. 

Mais  quand?...  Voilà,  quand? 

LA   COMTESSE. 

Je  ne  sais  pas,  Brassac.  Gela  dépendra.  Je  suis 
très  romanesque.  J'ai  horreur  du  rendez-vous 
banal,  de  l'heure  fixe  et  qu'une  femme  fasse  don 
de  sa  personne  comme  s'il  s'agissait  d'un  cadeau 
du  jour  de  l'an. 

BRASSAC 

Ou  d'un  poisson  d'avril. 

LA   COMTESSE. 

Enfin,  vous  me  comprenez...  J'attends  que 
vous  me  donniez  une  preuve  de  votre  amour... 
Une  preuve  éclatante  ou  ingénieuse... 


206  LA    BOURSE    OU    LA   VIE 

BHASSAC. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  que  vous  me 
dites  des  choses  épouvantables  et  que  je  vous 
aime  encore  plus  que  tout  à  l'heure... 

LA   COMTESSE. 

Tant  mieux,  Brassac.  Et  pour  vous  récompen- 
ser, je  dînerai  avec  vous  un  de  ces  soirs. 

BRASSAC. 

Oh!  comtesse...  chère  comtesse... 

LA   COMTESSE. 

Adieu,  donc...  Je  me  sauve,  maintenant  ..Voici 
vos  clientes  ordinaires.  Au  revoir,  cher  monsieur. 

Elle    sort.     Entrent.     Blanc'ne    Corset.     Oscar,   jmis 
Eglantine.  puis  Pigoche. 


SCENE  fX 

BRASSAC,  seul,  puis  BLANCHE  CORSET  avec 
OSCAR,  puis  EGLANTINE,  puis  RIGOCHE. 

BLANCHE  CORSET. 

Bonjour  Bébé...  Bébé,  je  vous  présente   mon 
jeune  ami. 

BRASSAC,  .terrant  lu  main  (iOs>c;ir. 

Enchante,  monsieur,   de  faire   votre  connais- 
sance. 

OSCAR. 

Moi  de  même,  monsieur. 

BLANCHE   CORSET. 

Où  sont  les  derniers  cours? 

BRASSAC. 

Tenez,  là  sur  cette  table.     A   oscar,  pendant  que 
Blanche  consulte  les  cours.     Vous  avez  une  camarade 
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charmante,    monsieur...     Une    des    plus    jolies 
femmes  de  Paris. 

OSCAR. 

Ce  qui  me  plaît  surtout  en  elle,  c'est  son 
extrême  délicatesse... 

BRASSAC. 

Ah!  ah! 

OSCAR. 

Et  l'ingéniosité  de  son  désintéressement. 

BRASSAC 

Ah!  vous  la  trouvez?... 

OSCAR. 

Désintéressée  —  dans  la  mesure,  bien  entendu, 
où  peut  l'être  une  femme  entourée  de  son  luxe. 
Elle  m'a  dit  ce  matin  :  «  Mon  ami,  je  ne  veux  pas 
qu'il  soit  jamais  question  d'argent  entre  nous.  » 

BRASSAC. 

Oh!  oh!  C'est  beau... 

OSCAR. 

«  Je  ne  recevrai  jamais  d'argent  de  vous.  Gela 
est  choquant  entre  amant  et  maîtresse,  et  l'amour 
finit  par  s'en  ressentir.  » 

BRASSAC. 

Elle  est  admirable! 

OSCAR. 

«  Vous  irez  simplement,  a-t-elle  ajouté,  à  la 
fin  de  chaque  mois,  chez  Brassac  —  c'est  lui  qui 
a  mes  fonds  —  et  vous  verserez  une  certaine 
somme  à  mon  compte...  » 

BRASSAC. 

Ah!  Bon! 

OSCAR. 

Ne  trouvez-vous  pas  cela  très  délicat? 
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BRASSAC. 

Je  n'en  suis  pas  surpris  de  sa  part. 

OSCAR,  mettant  la  main  à  son  portefeuille. 

Je  vais  donc  avoir  l'honneur... 

BRASSAC. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

OSCAR,  {ai  donnant  de  l'argent. 

Voici. 

BRASSAC,  écrivant  un  reçu  sur  un  petit  carnet  dont  il  détache 
une  feuille. 

Compte  Corset.  Et  voici  votre  reçu. 

OSCAR. 

Nous  nous  reverrons,  j'espère... 

BRASSAC 

Vous  accepterez  bien  un   cocktail?     A  Pigoche, 

entrant  sur  les  dernières  répliques.     Pigoche,  fais  prépa- 
rer les  cocktails. 

BLANCHE   CORSET,  revenant  à  Brassac. 

Que  dites-vous  de  mon  idée? 

BRASSAC. 

Mes  compliments. 

BLANCHI-    CORSET. 

C'est  un  système  que  j'inaugure. 

(Entre  Eglantine. 

ÉGLANT1NE. 

Bonjour,  Bébé  !...     Aux  autres.     Bebonjour,   les 

enfants...    Elle  va  à  la  table  et  regarde  les  cours.) Quoi  de 

neuf?... 

BLANCHE   CORSET. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi...  Nous 
avons  bien  déjeuné,  n'est-ce  pas? 

EGLANTINE. 

On  a  rudement  déjeuné  ! 
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BLANCHE   CORSET. 

Eh  bien!  J'ai  encore  faim  ! 

BRASSAC 

Mangez,  buvez!  Venez    que  je   vous  installe. 
(A  Pigoche.)  Débouche,  Pigoche,  débouche  tout  !... 

(Aux  valets  de  pied  qui  sont  entrés.)   Mettez    des     petites 

tables...  Goûtez  de  ces    sandwichs...   C'est    une 
invention  à  moi... 

ÉGLANTINE. 

Délicieux  ! 


SCENE  X 

Les    Mêmes,  puis  MIREÏTE,    EMMA 
et  LÉONIE  BROQUET. 

MIRETTE,  très  lusse. 

Dieu,  que  j'ai  faim! 

(Elle  mange  coup  sur  coup  plusieurs  gâteaux.) 
ÉGLANTINE. 

Rien  que  ça...  Tu  vas  étouffer. 

BRASSAC 

Buvez  donc... 

MIRETTE,  buvant  deux  verres  au  hasard. 

Merci...  Ah  !  on  se  sent  meilleure. 

BRASSAC 

Encore  une  goutte  ? 

MIRETTE. 

Je  n'avais  pas  eu   le  temps  de  déjeuner,  ma 

parole  !  (A  Brassac,  à  part,  lui  donnant  des  louis.)  Pendant 

crue  j'y  pense,  vous  m'achèterez  encore  une  ville 
cte  Paris  avec  ça... 

BRASSAC,  écrivant. 

Compte  Mirette. 

14 


210  LA    BOURSE    OU    LA   VIE 

BLANCHE- 

Est-ce  que  les  petites  Broquet  ne  devaient  pas 
venir  ? 

ÉGLANTINE. 

Les  voici... 

blanchi:. 

Bonjour,  les  sœurs  Broquet  ! 

LÉONIE. 

Bonjour,   mesdemoiselles.  Ça  va   bien,  depuis 
tout  à  l'heure? 

BRASSAC,  s' avançant  vers  Emma  et  Léonie. 

Mesdemoiselles  et  chères  clientes,  je  suis  votre 
serviteur. 

KMMA. 

Ça  va,  Brassac  ? 


LEONIE 


Ça  va? 


Poignées  de  mains. 

BRASSAC. 

Vous  êtes  délicieuses,  avec  ces  deux  toilettes, 
pareilles, délicieuses... On  doit  vous  prendre  quel- 
quefois lune  pour  l'autre? 

BLANCHE  à  Eglanline.  bas. 

Souvent. 

BRASSAC.  les  installant. 

Mettez-vous  à  cette  petite  table... 

LÉONIE. 

Donnez-moi  les  derniers  cours  d'abord,  que  je 
jette  un  coup  d'œil. 

BRASSAC,  apportant  la  pancarte, 

Voici,  les  entants. 

Min  11  i  ! 
Encore  un  gâteau,  Pigoche  ! 

ÉGLANTINE. 

Pigoche,  du  Champagne  ! 
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PIGOCIIK. 

Voici,  mesdemoiselles,  voici. 

LÉONIE,  à  sa  sœur  penchée  sur  les  cours. 

Il  y  a  eu  de  la  baisse,  tu  vois...  J'en  étais 
sûre...  C'est  le  rêve  que  j'ai  fait  la  nuit  der- 
nière. 

EMMA. 

Tu  crois? 

LÉONIE. 

Toutes  les  fois  que  je  rêve  ça,  je  suis  sûre  qu'il 
y  a  de  la  baisse. 

(Entrent  Tolo  et  Germaine  Piston,  à  la  rencontre  des- 
quelles va  Brassac.J 

TOTO. 

On  n'a  pas  pu  venir  plus  tôt,  Bébé...  Bon- 
jour, tout  le  monde... 

(Elles  se  dirigent  toutes  les  deux  rers  les  sœurs  Bro- 
quet  et  se  penchent  sur  les  cours.) 

BRASSAC. 

Sandwichs  ? 

TOTO. 

Non,  à  boire  seulement.  J'ai  une  soif  ! 

ÉGLANTINE,  à  Oscar. 

Gomment!  vous  n'avez  pas  d'actions  de  la 
Banque  Franco-Etrangère  ! 

LÉONIE. 

Qu'est-ce  que  j'entends?  Monsieur  n'a  pas 
d'actions  de  la  Banque  Franco-Etrangère? 

OSCAR,  à  part. 

J'ai  eu  tort  de  dire  ça. 

MIRETTE. 

Par  exemple  ! 

oscar. 


Mon  Dieu,  mesdames. 
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EMMA. 

Vous  devriez  rougir. 

BLANCHE    CORSET. 

C'est  un  scandale...  si  j'avais  su  !  Allez  prendre 
tout  de  suite  des  actions. 

OSCAR. 

Mais... 

BLANCHE   CORSET. 

En  reste-t-il,  Brassac? 

BRASSAC. 

Quelques-unes...  Je  vais    les  donner  à  mon- 
sieur. 

OSCAR. 

Je  ne  suis  pas  pressé. 

BRASSAC. 

Elles  n'y    seront  peut-être  plus  demain...  Pi- 
goche,  conduis  monsieur  à  la  caisse. 

PIGOCHE,  à  Oscar. 

Monsieur,  si  vous  voulez  bien  me  suivre. 

OSCAR. 

Mais... 

MIRETTE. 

Allez  donc!  On  vous  dit  qu'il  n'en  restera  plus 
demain  ! 

LÉONIE   BROQUET. 

Dépêchez-vous. 

EMMA. 

Vous  n'avez  que  le  temps! 

TOTO. 

Mais  allez  !  allez  ! 

TOUTES. 

Ouh  !...  Ouh!... 

Sortent  Oscar  et  PiffOche. 

BLANCHE   CORSET,  levant  son  verre. 

A  ta  santé,  Bébé  !  A  la  santé  de  l'homme  qui 
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nous  a  appris  à  toutes  l'ordre  et  l'économie...  du 
riche  banquier  qui  nous  fait  gagner  beaucoup 
d'argent,  et  d'une  façon  honnête,  ce  qui  n'est  pas 
à  dédaigner  ! 

MIRETTE. 

Ah  !  fichtre,  non  ! 

BRASSAC,  levant  son  verre. 

Mesdemoiselles,  je  suis  heureux  et  fier...  heu- 
reux d'avoir  votre  confiance  et  fier  de  la  mériter. 

TOUS. 

Bravo  ! 

léonik. 

La  seule  supériorité  que  les  hommes  avaient 
sur  nous  jusqu'à  présent  était  de  savoir  mettre 
de  l'argent  de  côté. 

MIRETTE. 

Maintenant,  ils  ne  l'ont  plus. 

LÉONIK. 

Qu'est-ce  qui  leur  reste  ? 

OSCAR,  rentrant  ;ivec  Pigoche,  son  portefeuille  vide  à  la  main. 

Moi,  il  ne  me  reste  plus  rien... 

BltASSAC,  avec  un  grand  geste. 

Le  voilà  le  tourbillon  des  affaires  ! 

TOUS. 

Vive  Bébé  ! 


214  la  BornsE  ou 


DEUXIEME   TABLEAU 

Pas  cTentr'acte.  —  Le  même  décor  ;  mais  la  baie  du  fond  est 
fermée.  Le  bar  est  caché  comme  au  début  du  premier  tableau. 


SCENE    PREMIERE 
JACQUES,  HÉLÈNE, 

HÉLÈNE. 

Tu  as  assez  travaillé,  je  t'emmène. 

JACQUES. 

Il  faut  que  j'attende  Brassac.  Je  viens  de  faire 
des  calculs  auxquels  je  ne  comprends  rien  du  tout. 
Il  faut  que  je  les  lui  montre. 

HÉLÈNE,  pian*. 

Dis  donc?  Te  rappelles-tu  le  jour  où  tu  l'as 
appelé  «  fripouille?  »  Et  vous  voilà  tout  à  fait 
camarades  !  C'est  ce  qu'il  y  a  d'agréable  à  Paris... 
Qui  est-ce  qui  a  bien  conseillé  son  petit  Jacquot 
en  l'empêchant  de  se  retirer  en  province  à  la 
fleur  de  l'âge? 

JACQUES. 

C'est  toi...  jusqu'à  présent. 

HÉLÈNE. 

Il  n'y  a  qu'à  voir  les  résultats...  Un  petit 
hôtel,  une  voiture  au  mois,  plus  d'ennuis...  la 
grande  vie. 

JACQUES. 

Je  n'en  persiste  pas  moins  à  dire  que  tout  ça 
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finira  mal...    Mais,    provisoirement,    ça  a    l'air 
d'aller...  je  le  reconnais. 

HÉLÈNE. 

Enfin  i  Nous  menons  une  autre  existence, 
avoue-le  ;  moi,  j'adore  cette  vie  de  jeu,  de  nerfs, 
de  lièvre,  où  l'on  rêve  de  millions  chaque  nuit  ! 
Et  quelles  journées  !...  On  a  une  émotion  ou 
une  surprise  toutes  les  heures.  C'est  délicieux  ! 
J'en  avais  besoin,  je  commençais  à  étouffer,  à 
m'ennuyer.  Aujourd'hui,  je  respire,  je  t'aime 
mieux.  Nous  nous  aimons  mieux,  tu  ne  trouves 
pas...  Tu  ne  trouves  pas? 

JACQUES. 

Si...  si... 

HÉLÈNE. 

Allons,  allons,  ne  fais  pas  le  malin,  tu  es 
content. 

JACQUES. 

Je  suis  ahuri,  surtout. 

HÉLÈNE. 

Viens  te  promener,  ça  te  distraira.  Il  n'a  pas 
besoin  de  toi,  Brassac. 

(Entre  Brassac.) 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  BRASSAC. 

BRASSAC 

Mes  hommages,  madame. 

JACQUES,  a  Brassac. 

Tenez,  voici  mon  travail...  Çava-t-il? 

BRASSAC,  sans  regarder. 

Mais  oui...   mon  bon  ami,  mais  oui...  ça  va 
très  bien. 
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HÉLÈNE. 

Alors  vous  n'avez  plus  besoin  de  lui  ?  Je  peux 
l'emmener. 

BRASSAG. 

Mais  comment  donc!...  Allez  vous  promener, 
cher  ami,  allez  vous  promener.  Je  travaillerai 
pour  vous. 

JACQUES. 

A  demain,  alors  ! 

BRASSAC. 

A  demain. 

(Sortent  Jacques  et  Hélène.) 


SCENE  III 
BRASSAG,   Un  Valet  de  pied,  puis  PIGOCHE. 

BRASSAC.  au  valet  de  pied  qu'il  vient  de  sonner. 

Vous  ferez  préparer  l'automobile.  J'irai  au  Bois 
à  cinq  heures. 

LE   VALET   DE   PIED. 

Bien,  monsieur. 

(Il  sort.) 

PIGOCHE,  entrant. 

On  a  téléphoné  de  Londres,  il  y  a   un  instant. 

BRASSAC. 

La  hausse  ? 

PIGOCHE. 

Toujours...  On  téléphonera  de  nouveau  tout  à 
l'heure. 

BRASSAC. 

Je  t'ai  expliqué  le  coup  que  je  faisais  là-bas î... 
C'est  merveilleux. 

PIGOCHE. 

C'est  joli... 

BRASSAC. 

La  hausse  est  sûre...  mathématique...  néces- 
saire... Dans  deux  heures,  j'aurai  gagné  un  sac 
formidable. 
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PIGOCIIE. 

Ce   n'est  pas  tout  à  fait  certain...  mais  je  le 

Crois     Comme    VOUS...    (Lui  présentant  des  lettres.)    Le 

courrier. 

BRASSAC,  regardant  les  lettres. 

Sans  intérêt...  Ah!  un  petit  bleu.  (Il  ouvre.)  Un 
mot  de  la  comtesse...  (Usant,  puis  avec  joie.)  Mon 
vieux  Pigoche,  tu  auras  une  gratification. 

PIGOCHE. 

Merci.  Pourquoi? 

BRASSAC. 

Parce  que  je  suis  heureux.  Elle  dîne  avec  moi 
ce  soir... 

PIGOCHE. 

C'est  l'amour,  alors? 

BRASSAC 

La  forte  toquade... 

PIGOCHE. 

Et  mademoiselle  Pervenche  ? 

BRASSAC. 

Pervenche  ?  Aujourd'hui  même  Pervenche  sera 
une  jeune  personne  complètement  lâchée  par  un 
riche  banquier. 

PIGOCHE. 

Ah!  bah! 

BRASSAC. 

Cette  enfant  a  eu  le  toupet,  hier,  de  souper  avec 
le  petit  Clapotin,  de  la  Bourse,  et  cela  sans  m'en 
demander  la  permission.  Je  n'aime  pas  beaucoup 
ces  blagues-là.  En  outre,  depuis  qu'elle  a  décou- 
vert qu'elle  avait  été  en  pension  avec  madame 
Herbaut,  elle  exige  qu'on  lui  parle  comme  à  une 
femme  du  monde!...  C'est  admirable! 

(Entre  Pervenche.) 
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SCENE  IV 

Les  Mêmes,  PERVENCHE. 

BRASSAC. 

Ah  !  te  voilà,  toi,  j'ai  à  te  parler. 

PERVENCHE. 

Moi  aussi. 

BRASSAC. 

On  t'a  vue  hier  avec  quelqu'un. 

PERVENCHE. 

Avec  Clapotin. 

BRASSAC. 

Tu  avoues? 

PERVENCHE. 

Quoi? 

BRASSAC. 

Que  tu  me  trompes  avec  Clapotin. 

PERVENCHE. 

Non,  je  n'avoue  pas,  parce  que  ce  n'est  pas  vrai. 

BRASSAC. 

Ah  !  ah  ! 

PERVENCHE. 

Ce  n'est  pas  encore  vrai. 

BRASSAC 

Plaît-il  ? 

PERVENCHE. 

Clapotin  me  fait  la  cour,  mais  c'est  tout. 

BRASSAC. 

Vous  ave/  soupe  ensemble  hier  soir. 

PERVENCHE. 

Parfaitement.  Et  après? 

BB  ISSAC. 

Vous  m'aviez  dit  que  vous  rentriez  chez  vous. 
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PERVENCHE. 

C'était  un  mensonge.  Et  après?... 

BRASSAC. 

Eh  bien!  il  ne  me  plaît  pas  que  vous  soupiez 
avec  Clapotin. 

PERVENCHE. 

Je  suis  venue  justement  pour  avoir  une  expli- 
cation avec  toi. 

RRASSAC. 

Je  vous  écoute. 

PERVENCHE. 

Une  question  d'abord.  As-tu  l'intention  de 
m'épouser  un  jour  ? 

BRASSAC,  stupéfait 

Tu  dis?... 

PERVENCHE. 

Je  répète.  As-tu  l'intention?... 

BRASSAC. 

J'ai  compris...  Laisse-moi  rire. 

PERVENCHE. 

Tu  ne  m'épouseras  jamais? 

BRASSAC,  riant. 

Pas  tout  de  suite.  Nous  avons  le  temps. 

"  PERVENCHE. 

Dans  ce  cas  je  t'annonce  que  je  te  quitte  et 
que  je  me  mets  avec  Clapotin. 

BRASSAC. 

Tu  es  folle,  mon  enfant,  littéralement  folle. 

PERVENCHE. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  me  dire  de  grossièretés, 
n'est-ce  pas?  Vous  m'avez  toujours  traitée  comme 
un  joujou,  sans  aucune  considération.  A  la  Fin, 
j'en  ai  assez. 
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BRASSAG. 

Voilà  la  rengaine. 

PERVENCHE. 

Vous  me  prenez  pour  une  cocotte  ordinaire, 
comme  celles  que  vous  avez  fréquentées  jusqu'ici. 
Vous  avez  tort,  mon  cher. 

BRASSAG. 

Excusez-moi. 

PERVENCHE. 

Sachez  que  j'ai  reçu  de  l'instruction  et  même 
de  l'éducation.  Vous  ne  vous  en  êtes  peut-être 
jamais  aperçu? 

BRASSAC. 

Pardon,  pardon,  plusieurs  fois. 

PERVENCHE. 

Si  je  ne  suis  pas  une  femme  du  monde,  c'est 
la  faute  des  circonstances,  vous  entendez  ;  car 
j'ai  été  en  pension  avec  des  jeunes  filles  très 
bien,  qui  se  sont  mariées  depuis,  comme  ma- 
dame Herbaut,  par  exemple,  la  femme  de  mon- 
sieur Herbaut,  dont  je  vous  ai  fait  faire  la  con- 
naissance. 

BRASSAG. 

Je  vous  en  remercie.  Mais  est-ce  que  vous  vous 
imaginez  que  Clapotin  va  vous  épouser? 

PERVENCHE. 

Il  me  Ta  laissé  entendre; 

BRASSAC. 

Ma  pauvre  petite,  je  ne  veux  pas  contrarier  ta 
manie,  mais  tu  te  conduis  comme  une  dinde. 

PERVENCHE. 

Ça  me  regarde. 

BRASSAC. 

Il  se  moque  de  toi,  Clapolin.  Ce  n'est  pas  un 
garçon  sérieux,  c'est  un  sauteur. 
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PERVENCHE. 

Il  dit  la  même  chose  de  vous. 

BRASSAC. 

Le  drôle  se  permet?... 

PERVENCHE. 

11  prétend  que  tu  feras   un   pouf  un  jour   ou 
l'autre. 

BRASSAI'.,  furieux. 

Un  pouf  ! 

PERVENCHE. 

Oui,  mon  vieux,  un  pouf.  Il  te  guette. 

BRASSAC. 

Eh  bien  !  il  aura  de  mes  nouvelles... 

(Sonnette  du  téléphone.  Picjoche  se  rend  à  l'appareil.) 
PERVENCHE. 

Au  revoir,  Bébé  !... 

BRASSAC. 


Au  revoir...  Un  pouf!! 


SCENE  V 

BRASSAC,  PIGOCHE. 

PIGOCHE. 

On  vous  appelle  de  Londres. 

BRASSAC. 
Bien.       (Il    prend     la    place    de     Picjoche  à    l'appareil.) 

Allô...  c'est  moi...  j'écoute.  Hein?  Quoi?... 
Quoi?...  Allons  donc!  Vous  dites?  Répétez, 
non  !  non!  pas  posssible...  (il chancelle.)  Oh!... 
Oh!... 

(Il  continue  à  écouter,  puis  repose  l'appareil  et  s'essuie 
le  front.) 
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PIGOCHE. 

Qu'ya-t-il? 

BRASSAC.  avec  un  grand  geste. 

Pff!  Liché! 

PIGOCIIE. 

Comment? 

BRASSAC. 

Liché  !  roulé  par  les  Anglais  ! 

PIGOCIIE. 

Nom  d'un  chien. 

BRASSAC. 

Oh!...  Oh!...  Oh  !... 

PIGOCHE. 

La  baisse  ? 

BRASSAC. 

Une  baisse  énorme  !  imprévue,  fantastique  !  La 
tuile  !  Le  désastre  !  La  débâcle  !  Tout  ce  qu'on 
veut  ! 

PIGOCIIE. 

C'est  raide  !  Mais  il  y  a  peut-être  encore  de 
l'espoir. 

BRASSAC. 

Aucun.  Ratiboisé  de  la  tête  aux  pieds. 

PIGOCHE, 

Ne  nous  affolons  pas. 

BRASSAC. 

M'affole  pas.  Je  suis  très  calme,  je  constate  un 
fait.  En  cinq  minutes,  moi,  Antonin  Brassac,  dit 
Bébé,  l'homme  de  toutes  les  fêtes,  un  des  dix 
Parisiens  les  plus  chics  du  boulevard,  je  suis 
devenu  une  loque,  une  épave,  un  vagabond,  le 
financier  qui  est  parti  pour  la  Belgique  !  Car  tu 
penses  bien  que  je  n'attendrai  pas  qu'on  vienne 
me  cueillir  !  Ah  !  mon  pauvre  vieux,  je  tombe  de 
haut  !   Donne-moi  un  verre  de  line. 
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PIGOCIIE,  le  servant. 

Voilà.  Dites  donc?  et  Herbaut? 

BRASSAC. 

Eh  bien? 

PIGOCIIE. 

Il  est  votre  associé  :  si  vous  filez,  il  va  être  très 
compromis.  On  se  retournera  contre  lui. 

BHASSAC. 

Ça  m'ennuie,  ça.  Ça  mennuie  beaucoup.  Ce 
pauvre  Herbaut  !  moi  qui  voulais  faire  sa  for- 
tune... Enfin!...  c'est  la  vie.  Il  s'en  tirera  tou- 
jours. 

PIGOCIIE. 

Oh  !  oh  ! 

BRASSAC. 

Il  est  innocent,  après  tout,  ce  garçon-là  !  11 
n'était  au  courant  de  rien.  Eh  bien  !  s'il  est  inno- 
cent, que  veux-tu  qu'il  lui  arrive  !  Il  y  a  une  jus- 
tice en  France,  que  diable  !  Il  y  a  une  justice. 

PIGOCHE. 

Il  en  faudrait  peut-être  deux. 

BRASSAC 

Et  toi,  mon  vieux  Pigoche,  que  vas-tu  deve- 
nir? 

PIGOCIIE. 

Ne  vous  inquiétez  pas,  j'ai  des  rentes. 

BRASSAC. 

Tu  as  des  rentes  ? 

PIGOCIIE. 

Des  petites... 

BRASSAC. 

Tu  avais  de  l'argent  de  côté  et  tu  ne  le  plaçais 
pas  dans  ma  maison  ! 

PIGOCIIE. 

Je  vous  demande  pardon. 
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BRASSAC,   tombant  dans  an  fauteuil. 

Qu'est-ce  qu'on  va  dire  sur  le  boulevard? 

PIGOCI1K. 

Les  gens  h  qui  vous  serriez  la  main  comme  ça. 

(Il  refait  le  geste  de  Brassac  au  premier  tableau. 
BRASSAC. 

Car  il  n'y  a  pas  d'erreur,  c'est  un  pouf!  Glapo- 
tin  avait  raison.  Quelle  brute,  ce  Clapotin  î  II  va 
crier  partout  :  «  Ça  ne  m'e'tonne  pas,  je  l'aurais 
parié.  »  C'est  ce  qui  me  vexe  le  plus...  N'importe, 
je  vais  regretter  Paris. 

PIGOCIIK. 

Peub! 

BRASSAC 

J'étais  devenu  une  personnalité,  tu  n'as  pas 
l'air  de  t'en  douter.  Il  manquera  quelque  chose  à 
Paris  quand  je  n'y  serai  plus. 

PIGOCHE. 

Vous  reviendrez. 

BRASSAC. 

Certainement,  je  reviendrai...  Oh!  Je  iinirai 
par  revenir... 

PIGOCIIK. 

Et  vous  serrerez  encore  des  mains,  les  mêmes 
mains... 

BRASSAC. 

Espérons-le. 

PIGOCIIK. 

Et  vous  irez  encore  à  des  premières,  et  on  vous 
appellera  encore  Bébé  !  Et  personne  ne  pensera 
plus  à  votre  petite  histoire  dans  six  mois. 

BRASSAC. 

Non.  Il  faut  un  an. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  PERVENCHE. 

PERVENCHE. 

C'est  moi,  je  suis  revenue  tout  de  suite.  Ecoute, 
Clapotin  sait  que  tu  as  sauté  aujourd'hui,  à 
Londres. 

BRASSAC. 

Pas  un  mot  de  vrai.  Je  t'autorise  à  le  lui 
répéter. 

PERVENCHE. 

Fais  pas  le  malin.  Il  n'y  a  qu'à  voir  ta  ligure. 
Ce  que  je  viens  de  te  dire,  c'est  que,  dans  un 
quart  d'heure,  tout  Paris  le  saura,  parce  que 
Clapotin  l'a  déjà  raconté  à  vingt  personnes. 

BRASSAC 

Nom  de  nom  ! 

PIGOCHE,  bas. 

Filez  vite,  ça  va  être  envahi  ici. 

BRASSAC 

V  a-t-il  un  train  ? 

PIGOCHE. 

L'automobile  est  en  bas,  soixante  à  l'heure. 

BRASSAC  prenant  des  papiers. 

Et  la  comtesse?...  Mon  rendez-vous  !... 

PIGOCHE. 

Vous  enverrez  une  dépêche.  Empêchement 
imprévu.  Cas  de  force  majeure.  (Ecoutant  à  u 
porte.)  Du  monde...  hâtez- vous. 

BRASSAC,  lui  donnant  rapidement  la  main. 

Au  revoir  !   Poste  restante,  Bruxelles. 

15 


226  LA    BOURSE    OU    LA    VIE 

PIGOCHE. 

Oui...  oui...  à  bientôt. 

BRASSAC,  à  Pervenche. 

Au  revoir,  ma  chère  enfant...   Amitiés  à  Cla- 
potin! 

(Il  sort  par  la  petite  porte. j 


SCENE  VII 

PIGOCHE,   PERVENCHE. 

PIGOCHE.  entendant  du  bruit. 

Il  était  temps! 

UNE   VOIX  DE    FEMME. 

Ouvrez  donc  ! 

PERVENCHE. 

Ouvrez  donc,   Pigoche! 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  MIRETTE  et  ÉGLANTINE,  puis 
BLANCHE  CORSET  et  OSCAR,  puis  EMMA  et 
LÉONIE  BROQUET. 

MIUETTK.  *0©te*. 

Ce  n'est  pas  vrai...  n'est-ce  pas?...  Ce  n'est  pas 
vrai  ce  qu'on  raconte? 

PERVENCHE. 

Quoi? 

l.CLANTINK. 

Que  Brassac  a  sauté  à  la  Bourse,  aujourd'hui? 

MIRETTE. 
Où  est-il,    Brassac?  Dis,  Pervenche,  où  est-il? 
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PERVENCHE. 

Brassac!  Il  a  fichu  le  camp,  Brassac  ! 

MIRETTE  et  ÉGLANTINE. 

Ah! 

BLANCHE  CORSET  et  OSCAR,  entrant. 

Qu'y  a-t-il  d'exact  dans...? 

MIRETTE. 

Il  a  levé  le  pied,  ma  chère...!  Il  a  levé  le  pied, 
nous  sommes  flambées. 

BLANCHE,  se  jetant  dans  les  bras  de  Mirette. 

Ah  !  ma  pauvre  Mirette  !  ma  pauvre  Mirette  ! 

OSCAR. 

Il  en  a  de  bonnes,  votre  banquier. 

ÉGLANTINE. 

Tout  ce  que  m'a  donné  Le  Houssel  y  passe, 
tout! 

MIRETTE. 

Quel  métier! 

BLANCHE. 

Savez-vous  comment  je  me  retrouve  aujour- 
d'hui? Gomme  il  y  a  dix  ans,  quand  je  suis  arri- 
vée de  Saint-Malo.  J'aurais  pu  rester  honnête, 
c'était  le  même  prix  ! 

MIRETTE. 

Il  va  falloir  recommencer. 

TOTO. 

Est-ce  vrai  ce  qu'on  dit? 

LÉONIE,  qui  vient  d'entrer,  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  sœur. 

Mon  rêve,  j'en  étais  sûre!  Ah!  ma  pauvre 
sœur! 

EMMA. 


Ah!  ma  pauvre  sœur! 
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ACTE  III 

CHEZ   HERBAUT 
Un  hall  de  petit  hôtel.  Portes  à  droite  et  à  gauche. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

JACQUES,  LE  HOUSSEL,  PLESNOIS,  MOLINEUF, 
HÉLÈNE,  MADAME  PLESNOIS. 


PLESNOIS. 

Je  vous  l'avais  toujours  dit  :  «  Brassac  est  un 
casse-cou.  Méiîez-vous  de  lui  comme  de  la  peste.  » 
Enfin!  Vous  netes  pinces  ni  les  uns  ni  les  autres. 
Tant  mieux.  J'avais  craint  un  instant  pour  vous, 
Herbaut...  On  vous  avait  vu  avec  lui. 

JACQUES. 

Ça  n'a  pas  été  plus  loin. 

.MADAME    PLESNOIS. 

Où  est-il,  Brassac?  En  Belgique? 

PLESNOIS. 

Probablement. 

MOLINEUF. 

Je  regrette,  je  l'aurais  eu  comme  pension- 
naire. 

PLESNOIS. 

En  effet,  et  je  trouve  qu'on  ne  félicite  pas  assez 
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Molineuf  de  sa  nomination...  Nous  avons  lu  ça 
ce  matin  dans  les  journaux  :  «  Un  de  nos  clubmen 
les  plus  répandus  vient  d'être  nommé... 

MOLINEUF. 

«...  Directeur  de  la  nouvelle  prison  de  la 
Douillette.  »  Je  faisais  des  démarches  depuis 
quelque  temps,  comme  vous  savez,  pour  avoir 
une  place,  mais  je  ne  m'attendais  pas... 

PLESNOIS. 

Vous  êtes  content? 

MOLINEUF. 

Enchanté  !...  Je  n'aurais  pas  osé  espérer... 

PLESNOIS. 

C'est  bien,  la  Douillette? 

MOLINEUF. 

Aux  environs  de  Paris,  à  une  demi-heure  du 
boulevard,  la  prison  la  plus  confortable  et  j'ajou- 
terai même  la  plus  élégante  de  l'Europe.  Elec- 
tricité, téléphone,  hydrothérapie. 

PLESNOIS. 

Il  faut  avoir  passé  par  là. 

MOLINEUF. 

Mais  on  n'y  reçoit  pas  tout  le  monde. 

PLESNOIS. 

Quel  genre  de  malfaiteurs  avez-vous? 

MOLINEUF. 

Aucun.  Je  n'aurais  jamais  accepté  de  diriger 
une  prison  où  il  y  aurait  des  malfaiteurs.  Nous 
n'avons  que  des  gens  très  bien,  hommes  du 
monde,  hommes  politiques,  financiers... 
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HELENE,  à  ces  messieurs. 

Anisette?  Kiimmel? 

PLESNOIS. 

Merci,  un  rien  d'anisette. 

LE   HOUSSEL,  à  Molinêuf  séparé  à  ce  moment  des  autres  convives. 

Alors,  Molinêuf,  vous  faites  une  fin?  Vous  pre- 
nez votre  retraite  ? 

MOLINEUF. 

C'est  la  retraite  du  sage.  Dame  !...  j'aimerais 
mieux  être  gouverneur  de  la  Banque  de  France, 
ou  tout  simplement  avoir  votre  fortune. 

LE   HOUSSEL.  détaché. 

Oh  !  Qu'est-ce  que  vous  en  feriez  ? 

MOLINEUF. 

Si  vous  voulez  faire  une  expérience,  ne  vous 
gênez  pas...  Donnez,  donnez. 

LE   HOUSSEL. 

Je  ne  vous  la  donne  pas,  parce  qu'il  n'est  pas 
dans  les  usages  de  donner  sa  fortune  à  ses  amis... 
Mais  à  quoi  me  sert-elle?  Oui,  j'y  ai  bien  réflé- 
chi depuis  quelque  temps,  à  quoi  me  sert-elle? 

MOLINEIT 

Vous  en  avez  de  bonnes. 

LE    HOUSSEL. 

Les  gens  qui  n'ont  pas  d'argent  attachent  beau- 
coup trop  d'importance  à  la  fortune. 

MOLINEUF. 

Les  gens  qui  ont  de  la  fortune  en  attachent 
encore  plus  à  l'argent. 

LE  HOUSSEL. 
Peuh!  ma  fortune  est  impuissante  à  me  donner 
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la  seule  femme  peut-être  que  j'aie  jamais  désirée, 
voilà  ce  que  je  vois  de  plus  clair. 

MOLINEUF. 

Pourquoi  diable  vous  acharnez-vous  ?  Je  vous 
avais  prévenu. 

LE   HOUSSEL. 

J'avais  eu  une  lueur  d'espoir. 

MOLINEUF. 

Et  ça  n'a  pas  duré? 

LE    HOUSSEL. 

Non.  Vous  avez  raison,  il  n'y  à  rien  à  faire... 
Elle  me  parle  comme  à  son  oncle...  «  Mon  bon 
Le  Houssel...  Mon  petit  Le  Houssel...  »  Je  ne  lui 
fais  visiblement  pas  l'effet  d'un  homme.  Il  y  a 
des  moments  où  je  la  regarde  d'une  certaine 
façon,  j'espère  toujours  qu'elle  comprendra.  Eh 
bien  !  elle  ne  comprend  pas.  C'est  même  un  peu 
humiliant,  à  la  longue. 

MOLINEUF. 

Vous  n'avez  pas  essayé  de  réagir...  de  lutter? 

LE   HOUSSEL. 

Mais  pardon,  j'ai  beaucoup  lutté. 

MOLINEUF. 

Gomment  ? 

LE   HOUSSEL. 

D'abord,  lorsque  je  me  suis  bien  convaincu  que 
je  n'avais  aucune  chance,  j'ai  fait  ce  que  tout 
homme  raisonnable  eût  fait  à  ma  place. 

MOLINEUF. 

C'est-à-dire  ? 

LE    HOUSSEL. 

Je  me  suis  remis  avec  Eglantine. 

MOLINEUF. 

Ça  n'a  rien  donné,  ce  moyen-là? 
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LE   HOUSSEL. 

Rien  du  tout,  au  contraire.  Alors  j'ai  quitté 
Eglantine  définitivement.  Ça  me  coûte  même  une 
forte  somme  entre  parenthèses. 

MOLINEUF. 

Oh  !  oh  ! 

LE    HOUSSEL. 

Cette  petite  dinde  a  eu  la  bêtise  de  confier 
tout  ce  qu'elle  avait  à  Brassac...  C'est  de  moi 
qu'elle  le  tenait  presque  entièrement: je  suis  mo- 
ralement obligé  de  le  lui  rembourser.  A  une  autre 
époque,  cette  histoire  m'aurait  beaucoup  distrait. 
Mais  aujourd'hui  tout  m'est  égal.  Ça  ne  m'amuse 
même  plus  de  donner  de  l'argent  aux  femmes. 

MOLINEUF. 

Essayez  de  ne  pas  leur  en  donner. 

LE   HOUSSEL. 

Je  ne  pourrais  pas...  Ah  î  je  suis  à  un  très 
mauvais  tournant,  et  si  je  ne  trouve  pas  moyen 
d'en  finir  d'une  manière  ou  d'une  autre,  c'est  le 
gâtisme  à  bref  délai. 

MOLINEUF. 

Ou  le  mariage. 

LE   HOUSSEL. 

Ou  les  deux.  Avez-vous  remarqué  que  mainte- 
nant, à  Paris,  ce  qu'on  appelait  autrefois  l'âge 
mur  tend  à  disparaître.  On  reste  jeune  très  long- 
temps, puis  tout  d'un  coup,  sans  transition,  on 
devient  gâteux. 

MOLINEUF. 

Nous  perdons  le  sens  des  nuances. 

LE   HOUSSEL. 

Mais,  tout  de  même,  moi,  Le  Houssel,  tomber 
sur  la  femme  qu'on  n'a  pas  pour  de  l'argent,  vous 
m'avouerez  que  c'est  raide  ! 
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.MADAME   PLESNOIS.  s  approchant  d'eux,  et  bas. 

Je  parie  que  vous,  non  plus,  vous  ne  savez 
rien  ? 

MOLINEUF. 

De  quoi,  chère  amie? 

MADAME   PLESNOIS,  avec  mystère. 

Herbaut  était  engagé  à  tond  dans  l'affaire  Bras- 
sac;  il  boit  un  gros  bouillon. 

LE   HOUSSEL,  vivement. 

Allons  donc  ! 

MADAME    PLESNOIS. 

11  sauterait  complètement  que  ça  ne  m'éton- 
nerait  pas.  Je  le  sais  de  très  bonne  source.  Ne  le 
répétez  pas  trop. 

LE   HOUSSEL. 

Ah  !  ah  !  (A  part.)  Je  vais  revenir,  moi. 

HELENE,  à  Plesnois  qui  prend  congé. 

Vous  partez  déjà  ? 

PLESNOIS. 

Il  le  faut. 

MOLINEUF. 

Moi  aussi,  je  m'en  vais,  je  rentre  dans  mon 
établissement. 

LE   HOUSSEL,  prenant  également  congé. 

Chère  madame...  Cher  ami... 

JACQUES. 

A  bientôt...  Au  revoir! 


SCENE  II 
JACQUES,    HÉLÈNE. 

JACQUES. 

Enfin!  Ils  sont  partis...  Quelle  drôle  d'idée 
d'inviter  des  gens  à  déjeuner  quand  on  est  em- 
bêté comme  nous  le  sommes. 
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HÉLÈNE. 

Plus  on  est  embêté,  plus  on  doit  inviter  de  gens 
à  déjeuner. 

JACQUES. 

Ah  !  Je  me  suis  embarqué  dans  une  jolie  his- 
toire ! 

HÉLÈNE. 

Tu  en  verras  bien  d'autres,  dans  les  affaires  ! 

JACQUES. 

Merci,  j'en  ai  assez... 

HÉLÈNE. 

Voilà  bien  les  hommes...  A  la  moindre  diffi- 
culté, ils  perdent  la  tête  et  ils  se  découragent... 
Eh  bien!  moi,  j'ai  autant  de  confiance  qu'avant... 

KOSALIE,  entrant  avec  une  carte. 

Une  visite  pour  monsieur. 

JACQUES,  lisant. 

Tiens  !... 

HÉLÈNE. 

Qui  est-ce  ? 

JACQUES. 

Le  commissaire  de  police. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien!  il  faut  le  faire  entrer... 

JACQUES. 

Ici? 

HÉLÈNE. 

Mais  oui,  ici,  c'est  un  homme  charmant,  i  Ro- 
salie.)    Faites     entrer.       A    Jacques,  quand    Rosalie   est 

sortie.  Quand  un  commissaire  de  police  se  pré- 
sente quelque  part,  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  le  recevoir  poliment. 
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SCENE  III 

Les  Mêmes,   Le  Commissaire,   très  élégant, 
très  homme  du  monde. 


LE   COMMISSAIRE,  tendant  la  main  à  Herbaut. 

Bonjour,  cher  monsieur.  Gomment  vous  portez- 
vous? 

JACQUES. 

Fort  bien,  je  vous  remercie. 

LE   COMMISSAIRE. 

Madame,  veuillez  agréer  mes  hommages. 

HÉLÈNE. 

Monsieur... 

LE   COMMISSAIRE,  à  Jacques. 

Il  y  a  quelque  temps  déjà  que  je  n'avais  eu 
l'avantage  de  vous  rencontrer. 

JACQUES. 

En  effet,  depuis... 

LE   COMMISSAIRE. 

Depuis  la  dernière  fête  donnée  par  le  cercle, 
en  plein  air,  et  qui  fut  très  brillante.  Il  y  avait 
un  monde  fou.  J'étais  chargé  d'assurer  le  service 
d'ordre.  A  l'issue  de  la  représentation,  ces  mes- 
sieurs m'invitèrent  à  souper,  car  ils  sont  toujours 
charmants  avec  moi  et  daignent  me  traiter  un 
peu  comme  un  de  leurs  camarades.  Hé  !  mon 
Dieu,  j'ai  la  prétention...  chacun  a  ses  petites  fai- 
blesses, n'est-il  pas  vrai?...  j'ai  la  prétention 
d'être  autre  chose  qu'un  magistrat  et  qu'un  com- 
missaire. Je  m'efforce  dans  un  quartier  qui  est 
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le  quartier  parisien  par  excellence,  d'exercer  mes 
délicates  fonctions  plutôt  en  homme  du  monde 
qu'en  chef  de  police  et  je  crois  y  réussir. 

JACQUES,  non  sans  élonnement. 

Gela  est  unanimement  reconnu,  mais  puis-je 
savoir?... 

LE   COMMISSAIRE. 

C'est  moi,  et  je  m'en  flatte,  qui,  l'an  dernier, 
évitai  un  scandale  à  la  haute  société  parisienne... 
l'histoire  a  couru  dans  les  petits  journaux,  vous 
devez  vous  la  rappeler?  Le  comte  de  X...,  un  de 
mes  plus  élégants  administrés,  avait  pour  mai- 
tresse  la  femme  d'un  négociant  de  la  rue  des 
Blancs-Manteaux.  Le  mari  eut  le  mauvais  goût 
de  vouloir  faire  constater  le  flagrant  délit.  Il  vint 
me  chercher.  Je  fis  un  signe  discret  à  un  jeune 
secrétaire,  et  nous  partîmes...  lentement.  Le 
comte  de  X...,  sur  ma  sommation,  ouvrit  la  porte 
sans  difficulté,  et  nous  trouvâmes,  au  lieu  de  la 
femme  du  négociant,  mademoiselle  Germaine  Pis- 
ton, qui  demeure  à  coté.  Je  dois  ajouter  que  le  mari 
regarda  sous  le  lit  pour  voir  si  elles  n'y  étaient 
pas  toutes  les  deux. 

IIÉLÈ.XE. 

Je  m'en  souviens  très  bien,  de  cette  histoire. 

JACQUES. 

Elle  est  fort  piquante,  mais  je  ne  suppose  pas 
que... 

LE  COMMISSAIRE. 

C'est  moi  également  qui  arrangeai  l'affaire  de 
la  petite  Mirette,  quand  elle  jeta  un  pot  de  confi- 
tures à  la  tête  d'un  huissier  qui  la  venait  saisir... 
Je  donnai  tous  les  torts  à  1  huissier,  dans  mon 
rapport...  Oh  !  je  sais  bien  qu'avec  ces  manières- 
là  je  finirai  par  me  faire  révoquer.  Mais  que  vou- 
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lez-vous?...  Le  magistrat,  chez  moi,  s'efface  tou- 
jours devant  l'homme  du  monde. 

JACQUES. 

Quel  que  soit,  cher  monsieur,  l'intérêt  des 
petites  histoires  que  vous  voulez  bien  me  racon- 
ter, je  serais  surpris  que  vous  vous  soyez  dérangé 
uniquement  pour... 

LE   COMMISSAIRE. 

Ma  visite  a  un  autre  but  effectivement. 

JACQUES. 

Ah! 

LE  COMMISSAIRE. 

Ma  parole,  je  le  perdais  de  vue  dans  le  plaisir 
que  j'ai  à  causer  avec  vous. 

JACQUES. 

Est-ce  que  la  présence  de  ma  femme  ?... 

LE   COMMISSAIRE. 

La  présence  de  madame  Herbaut  ne  me  gêne 
en  aucune  façon,  au  contraire,  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  n'ayant  qu'une  gravité  relative. 

JACQUES. 

Ah  !...  je  vous  écoute. 

LE   COMMISSAIRE. 

Je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  m'accom- 
pagner  jusqu'à  la  Douillette.  Nous  en  avons  pour 
une  heure  en  voiture.  J'ai  pris  une  voiture  de 
cercle;  à  moins  que  vous  ne  préfériez  aller  en 
chemin  de  fer,  je  suis  entièrement  à  votre  dis- 
position. 

JACQUES,  cherchant. 

La  Douillette...  Mais  c'est  une  prison,  la  Douil- 
lette ! 
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HÉLÈNE. 

Une  prison  ! 

LE   COMMISSAIRE. 

Ne  vous  alarmez  pas,  madame...  Je  vous  assure 
qu'il  n'y  a  pas  de  quoi...  C'est  une  prison,  en 
effet,  dont  votre  ami,  M.  Molineuf,  vient  d'être 
nommé  directeur.  Monsieur  Herbaut  sera  là  à 
merveille,  en  attendant  que  se  soit  dissipé  ce 
ridicule  malentendu  qui  s'est  élevé  entre  lui  et 
le  juge  d'instruction.  Voilà  tout!  Et  comment  se 
portent  ces  messieurs?  monsieur  Plesnois,  mon- 
sieur Le  Houssel? 

JACQUES. 

Pardon.  Je  ne  comprends  pas  du  tout.  Vous 
me  conduisez  à  la  Douillette!...  Mais  alors,  vous 
venez  m 'arrêter? 

LE   COMMISSAIRE. 

Autant  qu'un  homme  du  monde  peut  en  arrê- 
ter un  autre,  bien  entendu. 

HÉLÈNE. 

Arrêter  mon  mari,  par  exemple! 

JACQUES. 

C'est  une  plaisanterie,  n'est-ce  pas  ? 

LE   COMMISSAIRE. 

Croyez  bien,  cher  monsieur,  que  je  suis  inca- 
pable de  vous  faire  une  plaisanterie  pareille. 

HÉLÈNE. 

Mais  il  faut  une  raison,  je  suppose,  un  prétexte  ! 
De  quoi  mon  mari  est-il  accusé? 

JACQUES. 

Oui,  je  ne  serais  pas  fâché  de  le  savoir. 

LE  COMMISSAIRE. 

Vous  êtes  accusé  de  complicité  avec  Brassac, 
—  un  charmant  garçon,  entre  parenthèses,  —  dans 
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un  certain  nombre  d'opérations.  Je  connais  votre 
affaire  comme  ma  poche.  Brassac  vous  a  roulé, 
vous  n'étiez  pas  de  sa  force.  Moi,  à  la  place  du 
juge  d'instruction,  je  vous  aurais  mandé  dans 
mon  cabinet  et  vous  aurais  dit  :  «  Voilà!  votre 
bonne  foi  est  hors  de  doute.  Payez  les  deux  cent 
cinquante  à  trois  cent  mille  francs  dont  vous 
êtes  responsable...  C'est  le  chiffre...  et  étouf- 
fons cette  petite  histoire.  »  Moi,  je  suis  pour 
qu'on  étouffe  les  scandales.  Si  j'étais  préfet  de 
police,  les  journaux  ne  signaleraient  jamais  que 
des  actes  de  dévouement,  des  sauvetages,  enfin 
des  choses  gaies  et  réconfortantes.  Vous  êtes 
malheureusement  tombé  sur  un  magistrat,  fort 
intelligent,  certes,  mais  pas  parisien  pour  un 
sou.  Vous  ne  vous  imaginez  pas  la  quantité  de 
personnes  fort  honorables  qu'il  a  déjà  fait  arrêter 
à  tort  et  à  travers. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien!  elle  est  forte,  celle-là! 

JACQUES. 

C'est  excessivement  comique  ! . . .  Je  vous  affirme, 
cher  monsieur,  que  c'est  excessivement  comique. 

LE   COMMISSAIRE. 

Voilà  le  mot...  C'est  comique,  ce  n'est  pas 
autre  chose.  Et  je  suis  heureux  de  vous  voir 
envisager  la  situation  sous  ce  jour-là. 

JACQUES. 

Quand  le  verrai-je,  ce  juge? 

LE   COMMISSAIRE. 

Demain,  très  probablement.  Vous  paierez  et 
vous  serez  relâché,  je  n'en  doute  pas,  dans  le 
plus  bref  délai»  Vous  en  aurez  été  quitte  pour 
passer  quelques  jours  à  la  Douillette,  en  tête  à 
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tête  avec  cet  excellent  directeur  qui  est  certaine- 
ment un  des  hommes  les  plus  charmants  que  je 
connaisse. 

JACQUES. 

Il  n'y  a  pas  à  discuter  pour  le  moment.  Cela  ne 
servirait   à   rien.    Je    suis    prêt  à    vous   suivre. 

LE  COMMISSAIRE. 

Nous  avons  le  temps,  rien  ne  presse. 

JACQUES. 

Voyez-vous  un  inconvénient  quelconque  à  me 
laisser  échanger  quelques  mots  avec  ma  femme  ? 

LE   COMMISSAIRE. 

Mais,  comment  donc?  Je  vais  fumer  une  ciga- 
rette sur  le  boulevard...  Rendez-vous  au  café  de 
la  Paix,  voulez-vous? 

JACQUES. 

Non.  Attendez-moi  une  minute  dans  le  petit 
salon  d'à  côté...  Vous  trouverez  des  cigares  et  des 
cigarettes. 

LE  COMMISSAIRE. 

Trop  aimable.  Madame,  je  vous  présente  mes 
très  humbles  hommages. 

I  //  sort  à  droite. 


SCENE  IV 
JACQUES,  HÉLÈNE. 

JACQUES. 

La  vie  de  Paris  me  dégoûte  de  plus  en   plus  ! 

HÉLÈNE,  se  jetant  à  son  cou. 

Ah  !  mon  pauvre  chéri  !  mon  pauvre  chéri  ! 
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JACQUES. 

Voyons,  voyons,  ne  nous  affolons  pas. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  te  quitte  plus,  je  veux  t'accompagner... 
Car  c'est  de  ma  faute  tout  ce  qui  arrive,  c'est  de 
ma  faute... 

JACQUES. 

C'est  de  ma  faute  autant  que  de  la  tienne... 

HÉLÈNE. 

Tu  ne  m'en  veux  pas  au  moins,  dis  ? 

JACQUES. 

Quelle  bêtise  !  {n  l'embrasse.)  Je  trouve  même  en 
y  réfléchissant,  que  notre  situation  s'éclaircit. 
Maintenant,  nous  savons  où  nous  allons... 

HÉLÈNE,  moitié  riant,  moitié  pleurant. 

Nous  allons  à  la  Douillette. 

JACQUES. 

Nous  sommes  dans  la  situation  de  voyageurs 
qui  se  sont  aventurés  dans  des  pays  pas  très  sûrs, 
et  qui  ont  été  pris  par  des  brigands.  Nous  en 
serons  quittes  pour  payer  une  rançon,  voilà  tout. 

HÉLÈNE. 

Où  la  trouverons-nous? 

JACQUES. 

Je  vais  réfléchir...  écrire  à  mon  notaire...  N'aie 
pas  peur. 

HÉLÈNE. 

Tu  n'es  pas  trop  ennuyé,  alors? 

JACQUES. 

Du  tout,  du  tout.  Je  ne  comprends  même  pas 
comment  ça  se  fait,  mais  je  suis  très  calme.  Je 
suis  presque  de  bonne  humeur...  Qu'est-ce  que 

10 
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je  t'avais  toujours  dit?  Ça  finira  mal!  Ça  finira 
très  mal  !...  Et  ça  a  très  mal  fini.  Eh  bien  !  c'est 
une  grande  satisfaction,  quand  les  choses  qu'on 
a  prévues  arrivent. 

HÉLÈNE,  se  mettant  sur  ses  genoux. 

Tu  sais,  mon  Jacquot,  que  tu  laisses  ici  quel- 
qu'un qui  t'aime,  qui  t'adore... 

JACQUES. 

Ne  nous  attendrissons  pas... 

HÉLÈNE. 

Tout  ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  parce  que  je 
t'aimais...  parce  que  je  voulais  que  tu  sois  heu- 
reux... 

JACQUES. 

Nous  sommes  très  heureux.  Qu'est-ce  qui  nous 
manque? 

HÉLÈNE. 

Et  toi,  tu  m'aimes  toujours? 

JACQUES. 

Je  serais  le  dernier  des  ingrats... 

HÉLÈNE. 

Ne  ris  pas.  Tu  m'aimes  autant  qu'avant? 

JACQUES. 

Davantage,  ma  chérie. 

HÉLÈNE. 

Pas  davantage,  autant.  Et  tu  penseras  à  moi 
tout  le  temps,  n'est-ce  pas  ? 

i  ICQUES. 

Tout  le  temps...  Mais  ne  faisons  pas  trop 
attendre  ce  brave  commissaire. 

//  se  lève.) 
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HELENE. 

Au  revoir,  mon  chéri...  A  demain,  je  pourrai 
aller  là-bas  demain,  j'espère?* 

JACQUES. 

Très  facilement.  A  demain,  ma  petite  Hélène. 

HÉLÈNE. 

Soigne-toi  bien.   Tâche  de  bien  dormir...   Tu 
n'emportes  rien  ? 

JACQUES. 

Molineuf  me  prêtera  ce  dont  j'aurai  besoin. 

HÉLÈNE. 

Tu  lui  diras  bien  des  choses  de  ma  part,  à  Moli- 
neuf. Dire  qu'il  a  déjeuné  ici  ce  matin! 

JACQUES. 

Je  dîne  chez  lui  ce  soir,  rien  de  plus  naturel. 

HÉLÈNE. 

A  demain...  A  demain...  (Le  tâtant.)  Tu  n'es  pas 
très  couvert,  prends  ton  gros  pardessus. 

JACQUES. 

Oui...    Et  à  demain,  ma  chérie...    surtout  ne 
perdons  pas  la  tête...  {Riant.)  Ça  finira  très  bien  !... 

(Ils  s'embrassent  encore  et  il  sort  par  la  droite.) 


SCÈNE   V 
HÉLÈNE,  seule. 

Le  fait  est  que,  quand  je  me  répéterais  mille 
fois  que  tout  ça  c'est  de  ma  faute,  ça  ne  servirait  à 
rien,  n'est-ce  pas  ?  {Allant  à  la  fenêtre.) il  est  parti... 
Maintenant,  il  s'agit  de  se  débrouiller.*.  Qu'est-ce 
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que  je  vais  faire?...  Où  allons-nous  trouver  cette 
somme?...  Oh!  (Hésitant.)  Hum...!  (Se  décidant.)  Tant 
pis,  il  faut  le  tirer  de  là... 

Elle  va  à  un  petit  bureau  et  commence  à  écrire. 
ROSALIE,  annonçant. 

M.  Le  Houssel. 

HÉLÈNE. 

Ah  !  qu'il  entre. 

(Entre  Le  Houssel.  Rosalie  sort. 


SCENE  VI 

LE  HOUSSEL,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE. 

Je  vous  écrivais  justement,  Le  Houssel,  je  vous 
écrivais  de  venir  me  voir. 

LE   HOUSSEL. 

Me  voici  à  vos  ordres,  chère  madame...  Qu'v 
a-t-il? 

HÉLÈNE. 

Ah!    mon  Dieu,  je    ne   vais  pas  y    aller   par 
quatre  chemins  avec  vous... 

LE   HOUSSEL. 

C'est  ça.    Vous   savez  bien    que  je  suis  votre 
ami...  Vous  le  savez...  n'est-ce  pas  ? 

HÉLÈNE. 

Oui,  Le  Houssel,  oui,  je  le  sais. 

LE  HOUSSEL. 

Et  j'ai  non  seulement  beaucoup  d'amitié  pour 
vous,  mais  encore  de  l'affection. 

HÉLÈNE. 

Moi  aussi. 
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LE   HOUSSEL. 

Une  grande  affection...  une  très  grande. 

HÉLÈNE. 

Moi  aussi. 

LE   HOUSSEL. 

Une  très,  très  grande. 

HÉLÈNE. 

J'en  suis  sûre,  Le  Houssel. 

LE   HOUSSEL. 

Maintenant,  dites-moi  ce  que  vous  avez  à  me 
dire. 

HÉLÈNE 

Voici  en  deux  mots.  Il  nous  arrive  des  ennuis, 
c'est  incroyable  !  Jacques  s'est  laissé  rouler 
comme  un  enfant  par  ce  Brassac. 

LE   HOUSSEL. 

Ah  !  ah  !  il  n'est  pas  le  seul. 

HÉLÈNE. 

Est-ce  que  par  hasard,  vous?... 

LE   HOUSSEL. 

Oh!  non,  pas  moi...  il  avait  bien  essayé  de  me 
mettre  dans  une  de  ses  affaires... 

HÉLÈNE. 

Vous  avez  refusé? 

LE   HOUSSEL. 

Energiquement  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  plus  malin  que  les  autres. 

LE   HOUSSEL. 

Je  connais  ces  gaillards-là.  Il  est  vrai  qu'en  y 
réfléchissant  le  résultat  est  le  môme.  Il  me 
repince  par  un  crochet.  Continuez.  Votre  mari?... 
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HÉLÈNE. 
Jacques  a  été  entortillé  par  lui.  Les  détails  ne 
vous  intéresseraient  pas.  Bref,  nous  avons  besoin 
de  trois  cent  mille  francs.  Avez-vous  trois  cent 
mille  francs  à  me  prêter? 

LE   HOUSSEL,  sans  broncher. 

Trois  cent  mille? 

HÉLÈNE. 

Oui. 

LE   HOUSSEL. 

Nous  disons  trois  cent  mille? 

HÉLÈNE. 

C'est  beaucoup  peut-être  ? 

LE   HOUSSEL. 

Mais  non,  mais  non,  ce  n'est  pas  beaucoup. 
Je  suis  enchanté,  croyez  bien,  véritablement 
heureux... 

HÉLÈNE. 

Ah! 

LE   HOUSSEL. 

Vous  vous  seriez  demandé  :  «  Tiens,  comment 
vais-je  faire  plaisir  à  Le  Houssel?  »  Vous  n'au- 
riez pas  trouvé  mieux. 

HÉLÈNE. 

Alors,  vous  pouvez? 

LE  HOUSSEL. 

Je  le  peux  certainement,  chère  madame. 

HÉLÈNE,  lui  prenant  les  deux  mains. 

J'en  étais  sûre.  Ah!  mon  bon  Le  Houssel,  je 
ne  vous  fais  pas  de  phrases,  mais  vous  êtes  un 
être  délicieux,  vous  êtes  l'ami.  Ça  ne  vous  gêne 
pas? 

LE  HOUSSEL. 

Du  tout,  du  tout...  Il  n'y  a  qu'à  signer  un 
chèque. 
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HÉLÈNE. 

Bon! 

LK   HOUSSEL. 

Et  vous  irez  le  toucher,  à  moins  que  vous  ne 
préfériez  que  j'envoie  toucher  et  que  je  vous 
remette... 

HÉLÈNE. 

Non,  j'irai  moi-même...  Et  quand,  Le  Houssel, 
pouvez-vous  me  le  donner,  ce  chèque  ? 

LE  HOUSSEL. 

Quand  je  pourrai  vous  le  donner?... 

HÉLÈNE. 

Oui...  faites  vos  petits  calculs. 

LE   HOUSSEL.  à  pari. 

La  voilà,  l'occasion  !  Mais  il  faudrait  un 
tact?... 

HÉLÈNE. 

Ce  sera  long  ? 

LE  HOUSSEL,  se  décidant. 

Ecoutez,  madame... 

HÉLÈNE. 

Quoi? 

LE  HOUSSEL. 

Ecoutez,  chère  madame...  Nous  vivrions  à  une 
époque  où  les  mœurs  seraient  pures,  je  ne  vous 
dirais  certainement  pas  ce  que  je  vais  vous  dire, 
parce  que  c'est  un  peu  raide,  je  ne  me  le  dissi- 
mule pas.  D'ailleurs,  si  les  mœurs  avaient  été 
pures,  l'idée  ne  m'en  serait  pas  venue.  Mais 
aujourd'hui,  les  mœurs  sont  corrompues,  effroya- 
blement corrompues.  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai 
faites,  je  les  ai  trouvées  dans  cet  état-là. 

HÉLÈNE,  qui  écoule  arec  stupéfaction. 

Evidemment,  Le  Houssel,  mais  je  vous  avoue 
que  je  ne  comprends  pas... 
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LK   HOUSSEL,  continuant. 

Il  y  a  un  relâchement  général  dans  la  moralité 
publique.  Telles  choses  qui  auraient  paru  des 
monstruosités,  il  y  a  seulement  cinquante  ans, 
semblent  maintenant  les  plus  naturelles  du 
monde  ;  des  situations  qu'on  n'aurait  pas  tolé- 
rées autrefois  sont  aujourd'hui  admises  dans  la 
meilleure  société.  Que  sera-ce  demain?  Tran- 
chons le  mot:  nous  vivons  à  une  époque  de 
décadence. 

HÉLÈNE. 

Je  suis  bien  de  votre  avis,  mais  je  veux  être 
pendue... 

LE   HOUSSEL,  f  interrompant. 

Nous  vivons  à  une  époque  de  décadence,  je  le 
répète.  Eh  bien  !  je  vais  vous  parler  comme  à 
une  époque  de  décadence.  Ce  chèque  de  trois 
cent  mille  francs  dont  vous  avez  besoin,  je  vous 
le  donnerai,  mais  à  une  condition,  c'est  que 
vous  viendrez  le  chercher  chez  moi.  A  part.  Ça  y 
est. 

HELENE,  très  simplement. 

Chez  vous  ? 

LE   HOUSSEL,  avec  intention. 

Oui,  chez  moi. 

HÉLÈNE. 

Mais  oui,  j'irai  chez  vous,  si  vous  le  préférez... 
A  quelle  heure? 

LE   HOUSSEL,  la  regardant. 

Elle  ne  comprend  pas  encore  !...  Vous  ne  com- 
prenez donc  pas?... 

HÉLÈNE,  riant. 

Je  vous  demande  pardon  de  rire,  Le  Houssel, 
mais  je  vous  affirme  que  depuis  cinq  minutes 
vous  n'êtes  pas  dans  votre  état  normal...  Vous 
avez  l'air  un  peu  ahuri. 


ACTE    III,    SCÈNE    VI  249 


LE   IIOUSSEL. 

Je  ne  suis  pas  ahuri.  Je  suis  furieux  d'être 
amoureux  de  vous  et  de  constater  que  vous  ne 
vous  en  apercevez  môme  pas.  Voilà! 

HÉLÈNE,  stupéfaite. 

Vous  êtes  amoureux  de  moi  ? 

LK   IIOUSSEL. 

C'est  idiot,  mais  c'est  comme  ça. 

HÉLÈNE  se  met  à  rire  franchement. 

Ah!  ah!  Celle-là  est  drôle... 

LK    IIOUSSEL. 

Vous  trouvez? 

HÉLÈNE. 

Vous  m'avez  souvent  dit  des  choses  très  drôles, 
Le  Houssel...  mais  jamais  à  ce  point-là. 

LE   IIOUSSEL. 

Je  ne  plaisante  pas,  je  vous  prie  de  le  croire. 

HÉLÈNE. 

Voyons!...  Vous  ne  m'avez  pas  dit  ça  pour 
vous  amuser  ?  C'est  sérieux? 

LE   IIOUSSEL. 

Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

HÉLÈNE. 

Allons  donc!  Ce  n'est  pas  possible...  ce  n'est 
pas  possible. 

LE   IIOUSSEL. 

Si,  c'est  possible  !  Je  vous  adore,  je  vous  aime 
follement. 

HÉLÈNE. 

Ah  !  par  exemple  !...  Et  vous  m'aimez  depuis 
combien  de  temps,  si  je  ne  suis  pas  indiscrète? 

LK   HOUSSEL. 

Depuis  six  ou  sept  mois,  je  ne  sais  pas  au  juste. 
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Mais  il  y  a  plutôt  sept  mois  que  six...  Je  n'osais 
pas  vous  l'avouer,  je  ne  trouvais  pas  les  mots, 
parce  que  je  vous  aimais  vraiment.  Si  j'avais 
éprouvé  pour  vous  le  même  genre  d'amour  que 
j'ai  eu  pour  un  tas  d'autres  femmes,  je  n'aurais 
pas  hésité,  je  vous  jure.  Je  vous  aurais  dit  ce  que 
je  dis  toujours  en  pareil  cas. 

HÉLÈNE. 

Que  dites-vous,  par  curiosité  ? 

LE  HOUSSEL. 

Je  dis  toujours  la  môme  chose. 

HÉLÈNE. 

Mais  encore  ? 

LE   HOUSSEL. 

Oh  !  ce  n'est  pas  très  fort... 

HÉLÈNE. 

Vous  dites? 

LE  HOUSSEL. 

((  Ma  parole,  mon  enfant,  vous  me  plaisez 
beaucoup...  » 

HÉLÈNE. 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  épargné  cette 
épreuve...  Mais  alors,  je  le  comprends  très  bien, 
votre  petit  discours  de  tout  à  l'heure. 

LE  HOUSSEL. 

Il  était  clair. 

HÉLÈNE. 

Très  clair,  très  clair,  j'y  suis  parfaitement. 
Vous  désireriez  que  je  trompe...  que  je  trompasse... 
on  doit  dire  que  je  trompasse,  c'est  plus  correct, 
mon  mari  avec  vous,  en  échange  du  service  que 
je  vous  ai  demandé. 

LE   HOUSSEL. 

J'en  mourrais  de  bonheur,  probablement. 
(A  pari.)  Ça  va  très  bien. 
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HÉLÈNE,  le  regardant. 

Mais  je  parie  même,  tellement  vous  êtes  géné- 
reux, que  si  je  vous  demandais  un  service  plus 
considérable... 

LE  HOUSSEL.  vivement. 

Je  me  ferais  un  devoir,  une  joie...  (A  part.)  J'ai 
été  bête  d'attendre  si  longtemps. 

HÉLÈNE. 

Et  si,  après  vous  avoir  demandé  de  l'argent 
une  seconde  fois,  je  vous  en  demandais  une  troi- 
sième? 

LE   HOUSSEL. 

Et  une  quatrième  et  toujours...  Je  vous  en 
donnerais  toujours,  sans  compter,  tant  que  vous 
voudriez...  vous  n'auriez  qu'un  signe  à  faire 
toute  la  vie... 

HÉLÈNE  va  ouvrir  la  porte  et,  revenant  vers  Le  Iloussel. 

Le  Houssel  ? 

LE   HOUSSEL. 

Chère  amie?... 

HÉLÈNE. 

Mon  petit  Le  Houssel... 

LE   HOUSSEL. 

Quoi? 

HÉLÈNE,  doucement. 

Sortez  ! 

LE   HOUSSEL. 

Hein? 

HÉLÈNE. 

Sortez,  vous  et  votre  chèque  !  Je  ne  veux  pas 
vous  dire  de  mots  trop  durs  parce  que  nous  avons 
eu  de  bons  rapports  jusqu'ici,  mais  je  vous  prie 
de  sortir  et  de  ne  plus  revenir  jamais  ! 

LE   HOUSSEL. 

Ne  vous  fâchez  pas,  voyons,   ne  vous  fâchez 


pas  ! 
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HÉLÈNE. 

Je  ne  me  fâche  pas,  au  contraire,  mais  vous, 
il  faut  que  vous   soyez   fou  î    II  faut  que   vous 

soyez... 

LE   HOUSSEL. 

Fermez  la  porte,  je  vous  en  supplie,  on  peut 
entendre. 

HELENE,  allant  fermer  la  porte. 

Oui,  oui...  (Revenant.)  Tenez,  Le  Houssel,  vous 
n'êtes  pas  bête,  vous  avez  des  qualités,  de  l'esprit, 
avec  cinquante  mille  francs  de  rente  vous  auriez 
été  un  homme  charmant  ;  mais  vous  êtes  trop 
riche,  c'est  ce  qui  vous  a  perdu.  Aujourd'hui, 
vous  avez  tellement  pris  l'habitude  d'acheter  et 
de  payer  des  femmes,  et  de  les  voir  se  déshabil- 
ler devant  vous  pendant  que  vous  ouvrez  votre 
portefeuille,  que  vous  ne  faites  plus  entre  elles 
d'autre  différence  que  le  prix.  La  femme  hon- 
nête vous  semble  simplement  une  femme  plus 
chère  que  les  autres  à  cause  de  la  rareté.  Mais  je 
parie  que,  maintenant,  vous  auriez  entre  les  bras 
une  femme  qui  vous  plairait  follement  et  qui  ne 
vous  demanderait  rien,  vous  seriez  si  stupéfait 
que  vous  ne  trouveriez  pas...  un  mot  à  lui  dire! 

LH   HOUSSEL. 

Il  y  a  un  malentendu  entre  nous,    c'est  bien 


11  y  a  un  maientenou  entre  n< 
impie,  il  n'y  a  qu'un  malentendu 


simple,  il  n  y  a  q 

HÉLÈNE. 

Ah!  Le  Houssel,  je  croyais  au  moins  que  vous 
étiez  resté  un  galant  homme. 

LE   HOUSSEL. 

Je  ne  suis  pas  un  galant  homme,  moi? 

HÉLÈNE. 

Non!  Vous  ne  l'êtes  pas... 
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LE   IIOUSSEL. 

Pardon.  Seulement,  je  suis  un  galant  homme 
qui  vous  a  parlé  comme  on  parle  à  une  époque 
de  décadence...  Vous,  vous  me  répondez  comme 
aux  âges  héroïques,  voilà  où  est  le  malentendu. 

HÉLÈNE. 

Si  vous  aviez  été  véritablement  un  galant 
homme,  Le  Houssel,  je  vais  vous  dire  ce  que 
vous  auriez  dû  faire. 

LE   IIOUSSEL. 

Je  serais  curieux  de  le  savoir. 

HÉLÈNE. 

Eh  bien!  quand  je  vous  ai  demandé  ces  trois 
cent  mille  francs,  comme  à  un  camarade,  ces 
trois  cent  mille  francs  qui  ne  sont  rien  pour 
vous,  vous  auriez  dû,  sachant  pourquoi  il  me 
les  fallait,  me  les  donner  immédiatement;  ensuite 
vous  auriez  dû,  me  connaissant  comme  vous  me 
connaissez,  ne  pas  me  parler  de  votre  amour,  ni 
ce  jour-là,  ni  le  lendemain,  ni  jamais;  et  plus 
tard,  lorsque  vous  seriez  devenu  vieux  et  décati, 
encore  plus  décati  que  maintenant,  vous  auriez 
pu  vous  dire  :  «  Oui,  c'est  vrai,  j'ai  mené  une  vie 
imbécile,  et  je  ne  me  suis  servi  d'une  fortune 
énorme  que  pour  forcer  des  femmes,  qui  n'en 
avaient  pas  envie,  à  faire  semblant  de  m'aimer. 
Mais,  au  moins,  une  fois,  j'ai  été  vraiment  très 
chic.  Une  femme,  une  femme  gentille  m'a  donné 
la  plus  grande  preuve  de  confiance  qu'une  femme 
puisse  donner  à  un  homme  :  elle  est  venue 
m'emprunter  de  l'argent  pour  sauver  son  mari. 
Cette  femme,  je  la  désirais  ardemment,  et  l'idée 
m'est  venue  tout  à  coup  d'abuser  de  sa  situation. 
Mais  je  me  suis  rappelé  qu'elle  était  non  seule- 
ment gentille,  mais  honnête.  Alors,  j'ai  compris 


or.i 
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que  j'avais  là  une  occasion  exceptionnelle  de  faire 
quelque  chose  de  très  bien.  Je  me  suis  tu.  et  j'ai 
rendu  le  service  qu'on  attendait  de  moi,  simple- 
ment, le  sourire  sur  les  lèvres.  Et  aujourd'hui, 
je  ne  le  regrette  pas,  car  cela  m'a  créé  un  sou- 
venir comme  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  dans  les 
existences  des  bambocheurs.  »  Voilà  ce  que  vous 
auriez  dû  faire,  Le  Houssel,  si  vous  aviez  été 
véritablement  un  galant  homme  ! 

LE    HOUSSEL,  après  un  silence. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  je  me  suis  conduit  comme 
un  saligaud! 

HÉLÈNE. 


Adieu,  Le  Houssel 


LE   HOUSSEL.  arec  v^hrmence. 

Je  ne  m'en  irai  pas  !...  Vous  m'entendez,  je  ne 
m'en  irai  pas  avant  que  vous  ne  m'ayez  par- 
donné! 

HÉLÈNE. 

S'il  ne  vous  manque  que  ça,  je  vous  pardonne. 

LE   HOUSSEL. 

Pas  de  cette  façon.  11  faut  me  pardonner  sin- 
cèrement, sans  arrière-pensée,  et  il  n'y  a  qu'une 
façon  de  me  montrer  que  vous  me  pardonnez  sans 
arrière-pensée,  c'est  d'accepter  cet  argent!... 
C'est  moi  qui  vous  supplie  de  l'accepter  main- 
tenant. 

HÉLÈNE. 

Jamais  de  la  vie  !  Pour  que  demain  vous  vous 
croyiez  des  droits  et  que  vous  m'accusiez  d'être 
déloyale  ! 

LE  HOUSSEL. 

Je  vous  jure  que  je  ne  vous  reparlerai  de  ma 
vie  de  cet...  incident...  de  ce  maudit  incident... 
J'oublie  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  je  l'oublie, 
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c'est  fini...  Et  je  vais  vous  donner  le  chèque  tout 
de  suite,  vous  entendez;  car  j'allais  justement 
porter   de  l'argent  à  une  personne,   et  j'ai  mon 

Carnet  de    chèques    SUr    moi.    (Il  tire  un  carnet   de  sa, 

poche  et  m  au  peut  bureau.)  Donnez-moi  de  quoi  écrire. 

HÉLÈNE. 

Je  n'ai  plus  confiance  en  vous! 

LE   ROUSSEL. 

Si  vous  persistez  à  refuser,  je  suis  capable  de 
faire  un  malheur. 

HÉLÈNE. 

Oh! 

LE   HOUSSEL. 

Oui...  Je  prendrai  ces  trois  cent  mille  francs 
en  biïlets  de  banque,  vous  m'entendez,  en  un 
gros  paquet  de  billets  de  banque,  je  descendrai 
dans  la  rue,  et  la  première  femme  laide,  très 
laide  que  je  rencontrerai,  je  me  mettrai  à  genoux 
devant  elle  et  je  les  lui  offrirai.  Et  on  m'enfer- 
mera. Et  c'est  vous  qui  en  serez  la  cause. 

HÉLÈNE. 

Que  voulez-vous  ?  Je  ne  peux  pas  croire  à  la 
sincérité  de  votre  repentir. 

LE   HOUSSEL. 

Mais  pourquoi?  Pourquoi  à  la  fin  ?...  Est-ce 
que,  à  part  l'incident  que  nous  oublions  tous  les 
deux,  je  n'ai  pas  toujours  été  correct  vis-à-vis  de 
vous?  Est-ce  que  je  ne  me  suis  pas  toujours 
comporté  en  homme  du  monde?  Vous  l'avez 
reconnu  vous-même  souvent...  Je  faisais  vos 
commissions  aux  courses...  Quand  vous  vou- 
liez une  loge  au  théâtre,  c'est  à  moi  que  vous 
vous  adressiez...  J'étais  votre  ami,  et  la  première 
fois  que  je  vous  demande  de  faire  quelque  chose 
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pour  moi,  vous  me  refusez  !  C'est  mal  î  c'est  très 
mal!     Prenez,    prenez...    un    bon     mouvement, 

Voyons...  (Hélène  ne  prend  pas  le  chèque.)  D'ailleurs,  je 

vais  aller  l'offrir  à  Herbaut  tout  simplement.  Où 
est-il,  ce  bon  Herbaut  ? 

HÉLÈNE. 

A  la  Douillette  !  Victime  des  machinations  de 
Brassac  ! 

LE  HOUSSEL,  indigné. 

A  la  Douillette?  Et  pendant  ce  temps-là,  moi. 
Le  Houssel!...  Oh!  oh!  oh! 

HÉLÈNE. 

Vous  voyez  les  remords  que  vous  vous  prépa- 
riez. 

LE   HOUSSEL. 

Le  voici,  le  chèque,  le  voici.  Vous  l'offrirez  à 
votre  mari  de  ma  part  et  vous  aurez  la  générosité 
de  ne  jamais  lui  révéler  l'inconvenance  que  j'ai 
commise. 

HELENE,  radoucie,  mais  sans  prendre  le  chèque. 

Et  c'est  d'autant  plus  absurde,  Le  Houssel,  que 
vous  ne  m'aimez  pas  du  tout  ! 

LE   HOUSSEL. 

Oh! 

HÉLÈNE. 

Vous  ne  pouvez  pas  m'aimer,  c'est  impossible, 
vous  aimez  les  femmes  bruyantes,  tapageuses, 
moi,  je  suis  plutôt  calme.  Vous  aimez  les  toi- 
lettes excentriques,  moi,  je  m'habille  très  sim- 
plement, avec  élégance,  mais  très  simplement. 
Vous  avez  en  horreur  les  femmes  mariées,  vous 
leur  avez  toujours  préféré  les  cocottes.  Votre  vie 
tout  entière  est  là  pour  le  prouver.  Je  ne  réunis 
donc  aucune   des  qualités  que  vous   recherchez 
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chez  la  femme,  et  voilà  pourquoi  il  est  impos- 
sible que  vous  m'aimiez...  Reconnaissez-le  vous- 
même,  Le  Houssel,  vous  ne  m'aimez  pas,  vous 
avez  rêvé  ! 

LK   HOUSSEL. 

Eh  !  bien,  oui,  là...  c'est  vrai...  j'ai  rêvé,  je  ne 
vous  aime  pas,  je  ne  vous  ai  jamais  aimée,  je  ne 
vous  ai  jamais  parlé  d'amour.  J'ai  été  la  proie 
d'une  hallucination.  Etes-vous  contente?  Mais 
faites-moi  la  grâce  de  me  dire  que  je  suis  rede- 
venu un  galant  homme. 

HÉLÈNE,  un  temps. 

Vous  êtes  redevenu  un  très  galant  homme, 
Le  Houssel,  et  je  vous  remercie  du  service  que 
vous  me  rendez. 

(Elle  prend  le  chèque  que  lui  tend  Le  Houssel.) 
LE  HOUSSEL. 

Ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Toutes  mes 
amitiés  à  votre  mari. 

HÉLÈNE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

LE   HOUSSEL,  prenant  congé. 

Chère  madame...  (A part,  en  sortant.)  Voilà  une 
sensation  qu'un  homme  qui  n'aime  pas  donner 
de  l'argent  aux  femmes  ne  connaîtra  jamais  ! 


17 
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ACTE  IV 


A    LA   DOUILLETTE 

La  scène  est  divisée  en  deux  parties.  A  gauche,  le  cabinet  du 
directeur.  —  A  droite,  une  pièce  meublée  à  peu  près  comme  le 
salon  d'un  train  de  luxe*  —  Beaux  fauteuils  de  cuir.  Tables 
acajou.  Chaque  partie  de  la  scène  a  une  porte  à  droite  pour  la 
partie  de  droite;  à  gauche,  pour  la  partie  de  gauche.  Il  n'y  a 
pas  de  porte  faisant  communiquer  les  deux  pièces* 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Adroite:  Le  Monsieur,   GEORGES,   Le  Valet  de  pied. 

Au  lever  du  rideau,  h  </aiïche.  Jac([ùes  et  Molinenf 
jouent  aux  échecs.  A  droite,  un  Monsieur,  assis  sur  un 
caste  fauteuil,  fume  un  cigare  et  achève  une  tasse  de  thé. 
Un  valet  de  pied  est  devant  lui.  <?/?  uniforme.  Creonp's. 
également  en  uniforme,  mais  avec  des  galons,  se  tient  à 
la  porte.) 

LK   MONSIEUR,  reposant  sa  Lisse  sur  une  petite  lablc, 
au  vak't  de  pied. 

Vous  pouvez  desservir,  j'ai  fini. 

LK  VALET  DE   PIED. 

Monsieur  rentre  chez  lui? 

LE   MONSIEUR. 

Je  vais  me  reposer.   A  propos,  a-t-on  prévenu 
le  gardien  chef  que  j'ai  à  lui  parler? 

GEORGES,  s\i  entrant . 

Me  voici,  monsieur. 
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LE   MONSIEUR. 

C'est  vous  le  gardien  chef? 

GEORGES. 

C'est  moi. 

LE   MONSIEUR. 

Eh  hien  !  je  vous  signale  que  vos  hommes  font 
un  potin  de  tous  les  diables  dans  le  couloir  dès 
huit  heures  du  matin.  ïl  n'y  a  pas  moyen  de  fer- 
mer l'œil. 

GEORGES. 

Je  leur  recommanderai  plus  de  silence. 

LE  MONSIEUR. 

Je  vous  en  prie,  sans  cela  je  me  verrai 
forcé  de  m'adresser  à  qui  de  droit. 

(Il  sort  par  la  porte  de  gauche.) 


SCENE  II 

A  droite:  GEORGES,    Le  Valet  de   pied. 

A  gauche:  MOLINEUF    et    HERBAUT  jouent  toujours 

aux  échecs. 

LE   VALET   DE-  PIED,  désignant  la  parle  par  laquelle  vient  de  sortir 
le  monsieur. 

Il  n'est  pas  content,  le  Quatre. 

GEORGES. 

Il  est  insupportable.  Heureusement  qu'il  n'a 
plus  qu'un  mois  à  faire. 

LE  VALET  DE   PIED. 

Est-ce  vrai  que  c'est  un  homme  qui  a  soixante 
mille  francs  de  rentes  ? 

GEORGES. 

Parfaitement,  mais  il  voulait  en  avoir  cent 
mille.  Alors  il  a  commis  certains  actes  qui  l'ont 
fait  condamner  à  six  mois  de  prison. 


260  LA    BOURSE    OU    LA   VIE 

LE  VALET   DE   PIED. 

Ça  a-t-il  réussi,  au  moins? 

GEORGES. 

Ça  a  réussi.  En  sortant  de  la  Douillette  il 
pourra  jouir  tranquillement  de  ses  cent  mille 
livres  de  rentes. 

LE   VALET   DE   PIED. 

Il  aura  même  fait  des  économies  pendant  six 
mois. 

GEORGES. 

Et  il  ne  se  sera  pas  embêté. 

LE    VALET    DE    PIED. 

Trois  repas  par  jour. 

GEORGES. 

Le  thé  à  deux  heures. 

LE   VALET   DE    PIED. 

De  gros  cigares  et  une  chambre  meublée  à 
l'anglaise  avec  salle  de  bains  et  hydrothérapie. 

GEORGES. 

Et  pendant  ce  temps-là,  moi  qui  suis  bachelier 
es  lettres  et  bachelier  es  sciences,  je  gagne  qua- 
torze cent  cinquante  francs  par  an  et  je  suis  logé 
dans  une  mansarde.  Voyez-vous,  Eugène,  nous 
vivons  à  une  époque  où  un  riche  malfaiteur 
coûte  plus  cher  à  la  société  qu'un  modeste  fonc- 
tionnaire. 

LE   VALET   DE   PIED. 

Gomment  î  monsieur  Georges,  vous  êtes  bache- 
lier ? 

GEORGES. 

Deux  fois. 

LE   VALET    DE    PIED. 

Vous  n'avez  pas  eu  de  chance,  il  me  semble  ? 

GEORGES. 

Je  le  mérite,  j'expie  mes  fautes. 
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LE   VALET   DE   PIED. 

Vous  avez  commis  une  faute,  monsieur 
Georges  ? 

GEORGES. 

Et  une  grande. 

LE  VALET  DE   PIED. 

Ah! 

GEORGES. 

Etant  jeune,  j'ai  séduit  une  jeune  fille  en  lui 
promettant  le  mariage  et...  (Coup  de  sonnette.)  Je 
vous  raconterai  ça  demain. 

LE   VALET   DE    PIKD. 

C'est  le  Quatre  qui  appelle... 

GEORGES. 

Venez... 

(Ils  sortent  tous  les  deux.) 


SCENE  III 

A  gauche  :  JACQUES,   MOLINEUF,  jouant  aux  échecs. 
MOLINEUF. 

Alors,  il  a  été  gentil,  ce  juge? 

JACQUES. 

Charmant...  Au  bout  de  cinq  minutes  de  con- 
versation, il  m'a  dit  que  j'étais  certainement  un 
très  honnête  homme,  mais  que  je  n'avais  pas  le 
génie  des  affaires.  Puis,  il  m'a  fait  réintégrer  à  la 
Douillette,  le  tout  avec  un  sourire  paternel. 

MOLINEUF. 

Au  total,  cette  petite  histoire  va  vous  coûter 
assez  cher? 

JACQUES. 

Elle  va  me  coûter  très  cher...    Enfin!  je  m'ar- 
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rangerai.  En  tout  cas,  Molineuf,  je  vous  remercie 
de  la  façon  dont  vous  m'avez  reçu  dans  votre 
établissement.  C'est  princier... 

MOLINEUF. 

J'ai  fait  de  mon  mieux.  Quand  attendez-vous  la 
visite  de  madame  Herbaut? 

JACQUES. 

Celte  après-midi. 

(Entre  le  valet  de  pied  de  la  scène  première  qui  remet 
une  carie  à  Molineuf.) 

MOLINEUF. 

Tiens  !  Plesnois  ! 

JACQUES. 

Ce  bon  Plesnois?... 

MOLINEUF. 

On  peut  le  faire  entrer,  n'est-ce  pas? 

(Il  fait  un  signe  an  valet  de  pied  ([ni  sort.) 
JACQUES. 

Certes... 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmis,  PLESNOIS. 

PLESNOIS. 

Ah!  il  est  là...  Bonjour,  Molineuf.,.  (S'avancani 

vers  Jacifues  et  lui  pienanl  les  dcu.v  mains.     Je     SUIS    Jl6U- 

reux  de  vous  serrer  la  main,  cher  ami,  bien  heu- 
reux... et  de  vous  apporler  toutes  mes  sympathies. 
Nous  avons  su  la  nouvelle  tout  à  l'heure,  au 
cercle,  à  déjeuner,  par  votre  avocat. ..  Vous  avez 
été  roulé  et  dévalisé  par  ce  fripon,  qui,  lui,  est 
en  fuite...  et  j'ai  tenu  à  venir  immédiatement. 

(Il  lui  serre  encore  la  main. 
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JACQUES. 

Merci,  mon  bon  Pîesnois. 

PLESNOIS,  à  Molineuf. 

Ah!  vous...  que  je  n'oublie  pas...  j'ai  une  com- 
mission à  vous  faire.  Ma  femme,  en  apprenant 
que  je  venais  vous  voir,  n'a  pas  voulu  venir  le 
même  jour.  Elle  m'a  prié  de  vous  dire  qu'elle 
viendrait  demain. 

MOLINEUF. 

A  quelle  heure? 

PLESNOIS. 

A  trois  heures.  (A  Jacques.)  Oui,  cher  ami,  l'opir 
nion  au  cercle  est  unanime  en  votre  faveur.  Vous 
n'avez  eu  qu'un  détracteur,  mais  il  a  été  remisé 
vertement,  je  vous  prie  de  le  croire. 

JACQUES. 

Qui  ça,  mon  Dieu? 

PLESNOIS. 

Revinel,  naturellement,  le  célèbre  tapeur. 

JACQUES, 

Il  me  doit  cent  louis,  il  me  défaine.  Nous 
sommes  quittes. 

PLESNOIS. 

Ces  gens-là,  mon  cher,  il  faut  leur  donner  tout 
de  suite  des  calottes  ou  les  mépriser  absolument. 
C'est  ce  dernier  parti  que  j'ai  adopté  et  aujour- 
d'hui il  peut  dire  tout  ce  qu'il  voudra  contre 
moi...  il  peut  même  aller  raconter  partout  que 
ma  femme  a  un  amant...  ça  m'est  parfaitement 
égal. 

JACQUES. 

Gomment!  il  ose?... 

PLESNOIS. 

Et  devinez  quel  est  l'amant  qu'il  donne  à 
madame  Pîesnois? 
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MOLINEUF. 

Je  serais  curieux  de  le  savoir. 

PLESNOIS,  â  Molineuf. 

Vous.  Ça  devenait  comique. 

MOLINEUF. 

Moi?  En  effet,  il  vaut  mieux  en  rire. 

PLESNOIS,  à  Jacques. 

Mais,  madame  Herbaut  elle-même,  mon  cher, 
votre  femme,  qui  est  au-dessus  de  tout  soupçon 
et  dont  je  répondrais  plus  encore  que  de  la 
mienne... 

JACQUES,  machinalement. 

Mais  je  l'espère...  (Se  reprenant.)  Continuez,  cher 
ami. 

PLESNOIS. 

Madame  Herbaut  n'a  pas  trouvé  grâce  devant 
ses  petites  perfidies. 

JACQUES. 

Tiens!  tiens!  11  dit  que  ma  femme  a  un 
amant?... 

PLESNOIS. 

Il  n'oserait  pas.  Il  se  contente  d'insinuer  qu'un 
de  nos  collègues  la  serre  de  près. 

JACQUES. 

Pas  de  très  près,  alors,  parce  que  je  ne  m'en 
suis  pas  aperçu.  Et  quel  est  ce  collègue? 

PLESNOIS. 

Préparez-vous  à  vous  amuser  énormément. 

JACQUES. 

Je  suis  prêt. 

PLESNOIS. 

Le  Roussel!...  Le  Roussel!... 

JACQUES. 

Très  gentil. 
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PLESNOIS. 

Voilà  à  quelles  bouffonneries  conduit  la  mala- 
die du  débinage  !... 

MOLINEUF,  riant  aux  éclats. 

Ah!  Le  Honssel!...  ïl  faudrait  lui  dire  ça...  (Au 

valet  de  pied  qui  lui  dit  un  mot  à   l'oreille.)    Mais   tout   de 
SUlte...  (Sort  le  valet  de  pied.  Molineuf  à  Jacques.)  Madame 

Herbaut. 

JACQUES. 

Ah! 

(Entre  Hélène.) 


SCENE   V 

Les  Mêmes,   HÉLÈNE. 

HÉLÈNE,  se  jetant  dans  les  bras  de  Jacques. 

Mon  chéri,  mon  pauvre  chéri  !...  (A  Molineuf  et  à 
Piesnois.)   Pardon,   messieurs. 

(Elle  va  leur  serrer  la  main.) 
MOLINEUF. 

Chère  madame... 

HELENE,  embrassant  encore  Jacques. 

Voyons  ta  figure?...  Tu  n'as  pas  trop  mauvaise 
mine...  Est-ce  que  tu  as  bien  dormi,  cette  nuit? 

JACQUES. 

Très  bien. 

HÉLÈNE. 

Gomment  étais-tu  couché?...  Mal,  je  suis  sûre... 

MOLINEUF. 

Mal  !   Je  vous  garantis,   chère  madame,   qu'il 
n'y  a  pas  un  hôtel  à  Paris,  ni  nulle  part... 

HÉLÈNE,  à  Jacques. 

C'est  vrai? 
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JACQUES. 

Tu  peux  le  croire. 

HÉLÈNE. 

As-tu  eu  ton  chocolat,  ce  matin? 

JACQUES. 

Oui,  ma  chérie. 

HÉLÈNE. 

Il  était  hon?  Aussi  bon  que  chez  nous? 

JACQUES. 

Meilleur. 

HÉLÈNE. 

Oh! 

JACQUES. 

Meilleur,  je  te  dis  ! 

MOLINEUF. 

Ici,  c'est  la  renommée  du  chocolat..  Chère 
madame,  nous  vous  laissons  avec  votre  mari. 
Plesnois,  je  vous  emmène  Faire  le  tour  du  pro- 
priétaire. 

PLESNOIS. 

Avec  plaisir... 
(Ils  sortent. 

SCÈNE  VI 
JACQUES,    HÉLÈNE, 

HELENE. 

Nous   sommes    sauvés,  mon  petit  Jacquot!... 

J'ai  l'argent  î 

Jacques. 
Quel  argent? 

HÉLÈNE. 

Celui  qu'il  nous  faut...  Les  trois  cent  mille  ! 

JACQUES. 

Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là?  Tu  as  trois 
cent  mille  francs  ? 
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HÉLÈNE. 

Oui...  Oui...  Oui... 

JACQUES. 

Par  exemple,  je  serais  curieux  de  savoir... 

HÉLÈNE. 

Où  je  les  ai  trouvés,  n'est-ce  pas  ?  Pardi  !  je 
les  ai  empruntés. 

JACQUES. 

Tu  as  emprunté,  toi!...  Et  à  qui,  s'il  te  plaît? 

HÉLÈNE. 

A  Le  Houssel  !...  A  ce  bon  Le  Houssel  \ 

JACQUES. 

A  Le  Houssel!...  Tu  as  eu  l'aplomb  de!...  Ça, 
c'est  trop  fort  !  C'est  trop  fort  ! 

HÉLÈNE. 

Dans  la  situation  où  tu  étais,  j'aurais  emprunté 
au  Pape  ! 

JACQUES. 

Ça  aurait  mieux  valu...  Mais  à  Le  Houssel  !... 
A  un  homme  qui...  Non,  c'est  d'une  inconscience! 
d'une  indélicatesse!... 

HÉLÈNE. 

Indélicat!  Qu'est-ce  que  ça  a  d'indélicat,  je  te 
prie  de  me  le  dire  !  Non,  je  te  prie  de  me  le 
dire?...  Cite-moi  un  précepte  de  morale  qui  blâme 
ce  que  j'ai  fait,  je  t'en  délie  ! 

JACQUES. 

Il  n'y  a  pas  que  la  morale...  Il  y  a  les  conve- 
nances, les  préjugés,  un  tas  de  considérations. 
Je  suis  furieux...  et  ce  qu'il  y  a  d'exaspérant, 
c'est  que  tu  n'as  pas  l'air  de  te  douter  que  tu  as 
fait  quelque  chose  d'énorme  !  Tu  ne  t'en  doutes 
pas,  n'est-ce  pas  ? 
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HÉLÈNE. 

Non...  Oh  !  non. 

JACQUES. 

C'est  ta  lacune...  Tu  as  une  lacune...  Je  frémis 
en  pensant  à  ce  que  tu  ferais,  si  tu  n'étais  pas 
une  honnête  femme...  Et  il  ne  t'a  rien  dit,  Le 
Houssel  ? 

HÉLÈNE. 

Il  a  été  très  gentil...  Il  m'a  donné  un  chèque. 
Tiens,  le  voici. 

JACQUES. 

Alors,  il  t'a  donné  un  chèque  comme  ça... 
tranquillement. 

HÉLÈNE. 

Oui...  (Le  regardant.)  Eh  bien  !  non,  je  ne  veux 
pas  te  dire  de  mensonge...  Je  vais  te  dire  la 
vérité... 

JACQUES. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore,  nom  d'un  chien! 

HÉLÈNE. 

Il  y  a...  ah  î  ah  !  c'est  amusant  quand  on  y 
réfléchit. 

JACQUES. 

Mais  va  donc  ! 

HÉLÈNE. 

Voilà  que  cet  imbécile  de  Le  Houssel  était  de- 
venu amoureux  de  moi!... 

JACQUES. 

C'est  le  comble  !... 

HÉLÈNE. 

Et  il  a  eu  l'audace  de  me  déclarer  sa  flamme 
quand  je  lui  ai  demandé  l'argent...  Je  l'ai  flanqué 
à  la  porte  à  ce  moment-là,  tu  penses...  Après  quoi, 
je  l'ai  abreuvé  d'outrages...  Laisse  donc,  ne  fin- 
digne  pas,  ça  a  lini   par  être  plutôt  drôle.  Car  il 
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m'a  suppliée  de  lui  pardonner,  il  m'a  juré  qu'il 
avait  eu  une  minute  d'égarement  et  qu'il  ne 
recommencerait  jamais,  jamais!  Si  tu  l'avais  vu, 
il  n'y  avait  plus  moyen  de  se  fâcher...  Je  lui  ai 
pardonné  et  il  faut  que  tu  lui  pardonnes  aussi, 
car  il  nous  rend  tout  de  même  un  fier  service... 

JACQUES. 

Un  fier  service  !  Alors,  tu  t'imagines  que  je 
vais  accepter  un  service  d'un  monsieur,  dans  ces 
conditions-là...  Ecoute,  ma  petite  Hélène,  écoute 
bien  ce  que  je  vais  te  dire.  J'ai  toujours  fait  ce 
que  tu  as  voulu;  tu  as  voulu  que  je  me  rui- 
nasse, nous  nous  sommes  ruinés  ;  tu  n'as  pas 
voulu  quitter  Paris,  nous  sommes  restés  à  Paris; 
tu  as  voulu  que  je  fisse  la  connaissance  de  Bras- 
sac,  je  l'ai  faite  ;  tu  as  voulu  mener  la  grande 
vie,  nous  l'avons  menée  et  même  nous  la  menons 
encore  !  Mais  en  voilà  assez,  cette  fois,  en  voilà 
assez!  Donc,  à  partir  de  maintenant,  ma  petite 
Hélène,  je  t'en  supplie,  je  t'en  conjure,  ne  me 
donne  plus  d'idées,  ne  me  donne  plus  de  conseils, 
tiens-toi  tranquille! 

HÉLÈNE,  vexée. 

C'est  bon,  mon  ami,  c'est  bon,  je  ne  m'occu- 
perai plus  de  tes  affaires,  je  te  le  promets. 

JACQUES. 

Ça  vaudra  mieux,  ma  chérie,  je  t'assure  que 
ça  vaudra  mieux.  Tu  m'aimes  bien,  n'est-ce  pas? 

HÉLÈNE. 

C'est  toi  qui  ne  m'aimes  plus. 

JACQUES. 

Quelle  folie  !  Seulement,  veux-tu  que  je  te 
fasse  un  aveu?  J'ai  assez  d'émotions  comme  ça, 
et  je  commence  à  éprouver  le  besoin  d'être  un 
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peu  tranquille.  On  est  très  bien  ici,  je  ne  me 
plains  pas  ;  mais  enfin,  je  préférerais  le  coin  de 
mon  feu... 

HÉLÈNE. 

Mais  comment  vas-tu  en  sortir  d'ici...  Gom- 
ment ?  Je  ne  vois  que  ça,  moi. 

JACQUES. 

J'en  sortirai...  je  ne  sais  pas  exactement  de 
quelle  façon...  mais  je  Finirai  par  en  sortir.  Mais 
il  me  faut  jurer  que  tu  seras  raisonnable. 

HÉLÈNE. 

Oui,  mon  chéri. 

JACQUES. 

Tu  m'obéiras  h  ton  tour? 

HÉLÈNE. 

Oui,  mon  chéri. 

JACQUES. 

Et  nous  nous  retirerons  à  la  campagne  ? 

HÉLÈNE. 

Quand  tu  voudras... 

JACQUES,  l'embrassant. 

Alors,  ça  finira  très  bien...  Au  fait,  donne- 
moi  le  chèque  que  je  le  renvoie  à  Le  Houssel, 
le  plus  poliment  que  je  pourrai. 

(Il  prend  le  chèque  el  se  dispose  à  le  mèltre  sous  enve- 
loppe. —  Entre  Pervenche. 

SCÈNE   VU 
Les  Mêmes,  PERVENCHE. 

PERVENCHE,  ;ill;mt  vivement  à  Hélène. 

Je  cours  après  vous  depuis  ce  matin...  enfin 
j'ai  pensé  que  vous  étiez  ici...  Bonjour,  monsieur 
Herbaut. 
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JACQUES. 

Bonjour,  mademoiselle,  bonjour. 

PERVKNGHE. 

Avez-vous  des  nouvelles  de  Brassac  ? 

JACQUES. 

Non,  fichtre  pas  ! 

PERVENCHE. 

Eh  bien!  moi,  j'en  ai:  savez-vous  où  il  est, 
Brassac?  à  Paris  ! 

HÉLÈNE. 

A  Paris  ?  Vous  l'avez  vu  ? 

PERVENCHE. 

Pas  moi,  c'est  Eglantine  qui  l'a  aperçu  hier 
soir,  vers  minuit,  qui  montait  dans  un  fiacre.  Il 
avait  une  fausse  barbe,  mais  elle  l'a  reconnu  tout 
de  même.  Il  devait  aller  chez  une  femme.  Il  en 
a  un  toupet. 

HÉLÈNE,  à  Jacques. 

Il  faudra  dire  ça  au  juge  d'instruction. 


SCENE  VIII 
A  droite:  GEORGES,  puis  BRASSAC. 

GEORGES. 

Si  monsieur  veut  se   donner   la   peine  d'en- 
trer? 

BRASSAC,  entrant  en    costumé  de  voyage,  un  élégant  sac  à  la   main. 

Tenez,    mon   garçon,   débarrassez-moi  de    ma 

Valise.   (Regardant  autour  de  lui.)  Où  Suis-je  ici  ? 
GEORGES. 

Dans  le  parloir  de  messieurs  les  détenus. 
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BRASSAC. 

On  se  croirait  dans  un  train  de  luxe. 

GEORGES. 

C'est  ici  que  ces  messieurs  peuvent   recevoir 
leur  famille  et  leurs  amis. 

BRASSAC. 

Et  où  va-t-on  me  mettre  ? 

GEORGES. 

Au  cinq,  très  probablement. 

BRASSAC. 

J'espère  que  je  pourrai  faire  venir  mes  repas 
du  dehors? 

GEORGES. 

Je  ne  le  conseille  pas  à  monsieur.  Nous  avons 
un  ancien  chef  du  prince  de  Galles. 

BRASSAC. 

Ah! 

GEORGES. 

Et  ce  sont  les  gens  du  dehors  qui  font  venir 
leurs  repas  d'ici. 

BHASSAG.  tirant  un  étui. 

On  peut  fumer? 

GEORGES. 

On  peut  tout  faire...   excepté   s'en  aller...  Et 
encore,  si  on  insistait  beaucoup!... 

BRASSAC. 

Dites-moi,  quand   aurai-je  l'avantage   de   voir 
monsieur  le  directeur  ? 

GEORGES. 

On  vient  de  le  prévenir  qu'il  y  avait  un  nou- 
veau... 11  ne  va  pas  tarder...  Le  voici. 

(Entre  Molincuf  pendant  que  sort  Georges.) 
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SCENE  IX 
BRASSAC,  MOLINEUF. 

MOLINEUF. 

Bonjour,  cher  ami. 

BRASSAC. 

Je  n'en  crois  pas  mes  yeux...  C'est  vous,  Moli- 
neuf,  qui  êtes  directeur  de  la  Douillette  ? 

MOLINEUF. 

Enchanté  de  vous  recevoir... 

BRASSAC. 

Si  on  m'avait  dit  ça?... 

MOLINEUF. 

Vous  seriez  venu  plus  tôt?... 

BRASSAC. 

Non,  mais  je  vous  aurais  envoyé  mes  félicita- 
tions. 

MOLINEUF. 

Gomment  se  fait-il  que  vous  vous  soyez  laissé 
arrêter?  Vous,  un  malin!  Ce  n'est  pas  pour  vous 
le  reprocher,  remarquez  bien. 

BRASSAC 

Oui,  mon  ami,  je  me  suis  laissé  coffrer  comme 
un  benêt...  C'est  l'amour... 

MOLINEUF. 

L'amour?... 

BRASSAC 

La  passion,  si  vous  préférez.  La  passion,  mère 
de  l'imprudence.  Je  n'étais  pas  à  Bruxelles  depuis 
deux  heures,  qu'une  idée  romanesque  s'emparait 
de  mon  cerveau.   Tomber    à   l'improviste   chez 

18 
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cette  femme  —  une  femme,  Molineuf,  dont  je 
suis  éperdument  épris,  —  l'étonner  par  mon 
audace  et  mon  mépris  du  danger,  et  la  posséder 
à  la  faveur  de  cet  étonnement. 

MOLINEUF. 

Bigre!  C'était  risqué  !... 

BRASSAC. 

J'hésite  un  instant,  je  ne  vous  le  cache  pas. 
Mais  la  passion  finit  par  l'emporter.  Je  me  dé- 
guise, je  prends  le  train,  j'arrive  à  Paris  à 
minuit,  je  saute  dans  un  fiacre  et  à  minuit 
et  demi  je  sonne  à  sa  porte.  Une  camériste 
vient  m'ouvrir.  Je  lui  tends  ma  carte  et  je 
suis  reçu  immédiatement.  Alors,  j'enlève  ma 
fausse  barbe  et  tombant  à  genoux  :  «  Vous  vou- 
liez une  preuve  d'amour,  comtesse.  11  me  semble 
que  la  voilà,  la  preuve  d'amour.  » 

MOLINEUF. 

Et  qu'a-t-cllc  dit,  la  comtesse? 

BRASSAC. 

Elle  a  balbutié  des  paroles  incompréhensibles 
dans  le  langage  de  son  pays. 

MOU  N  KIT. 

Elle  est  étrangère? 

BRASSAC. 

Chilienne...  Puis,  elle  s'est  précipitée  dans 
mes  bras,  en  m 'appelant  :  «  Antonio  !  Anto- 
nio !  » 

MOLINEUF. 

Mes  compliments. 

BRASSAC- 

A!i!  mon  ami,  ça  c'est  une  femme!  Seulement, 
à  sept  heures  du  matin,  nous  avons  été  réveillés 
par  le  commissaire  de  police. 
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MOLINEUF. 

Diable  ! 

BRASSAC. 

Nous  n'avons  eu  que  le  temps  de  nous  faire 
des  adieux  déchirants.  Puis  je  me  suis  habillé  à 
la  hâte,  et  me  voici. 

MOLINEUF. 

Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  rendre  le 
séjour  agréable. 

BRASSAC. 

Merci,  Molineuf. 

MOLINEUF. 

D'ailleurs,  vous  serez  en  pays  de  connais- 
sance... 

BRASSAC. 

Tiens  !  qui  donc  ? 

molineuf. 
Herbaut. 

BRASSAC. 

Ah!  ah!  Herbaut!...  Charmant  garçon!  Je 
serai  enchanté  de  lui  serrer  la  main. 

MOLINEUF. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  un  peu  à  cause  de 
vous  ?... 

BRASSAC. 

J'ai  quelques  torts  envers  lui,  mais  si  je  peux 
lui  sauver  la  mise,  je  le  ferai,  je  l'aime  beaucoup. 

MOLINEUF. 

Vous  n'avez  besoin  de  rien  ? 

BRASSAC. 

Je  vous  demanderai  la  permission  d'aller  faire 
un  brin  de  toilette. 

MOLINEUF. 

Je  vais  vous  conduire  chez  vous.  Voulez-vous 
être  au  cinq  ? 

BRASSAC 

Je  n'ai  pas  de  préférence. 
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MOLINEUF. 

Alors,   au  cinq.   C'est    ma    meilleure    cabine. 
Venez  donc. 

BRASSAC. 

Après  vous. 

MOLINEUF. 

Je  n'en  ferai  rien. 

BRASSAC,  passant  le  premier. 

C'est  bien  pour  ne  pas  vous  désobliger. 

(Ils  sortent  tous  les  deux.) 


SCENE  X 

A  gauche  :    JACQUES,    qui  cacheté  sa  lettre.     HELENE, 

PERVENCHE,  GEORGES. 

JACQUES,  écrivant  l'adresse. 
«    Monsieur     Le     HoUSSel.    »     (A    Georges   qui   vient 

d'entrer.)  Pouvez-vous  me  faire  porter  cette  lettre 
à  la  poste,  tout  de  suite  ? 

GEORGES. 

Oui,  monsieur. 

JACQUES,  à  Hélène. 

Allons  faire  un  tour  dans  le  parc. 

HÉLÈNE. 

Situ  veux,  mon  ami.  Au  revoir,  Juliette! 

JACQUES. 

Mademoiselle... 

PERVENCHE. 


Au  revoir,  monsieur  Herbaut! 
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SCÈNE  XI 
PERVENCHE,  GEORGES,  à  gauche. 

PERVENCHE,  à  part,  regardant  Georges. 

Mais,  je  connais  ce  monsieur... 

GEORGES,  apercevant  Pervenche. 

Oh! 

PERVENCHE. 

Georges!...  Mon  premier!... 

GEORGES. 

C'est  vous?...  C'est  vous,  Juliette? 

PERVENCHE. 
Et  VOUS  ? 

GEORGES. 

Georges  ! 

PERVENCHE. 

Ah!  ah!  C'est  vous  !... 

GEORGES. 

Oui...  oui...  C'est  moi...  Moi  qui... 

(Silence  embarrassé.) 

PERVENCHE. 

Oh!  Je  ne  vous  en  veux  plus... 

GEORGES. 

Vous  m'avez  pardonné,  bien  vrai  ? 

PERVENCHE. 

Bien  vrai.  11  y  a  si  longtemps  !... 

GEORGES. 

Ah!  Si  on   m'avait  dit  que  je  vous  reverrais 
aujourd'hui... 

PERVENCHE. 

Et  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  pour  être  ici  ?... 
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GEORGES. 

J'ai  fait  beaucoup  de  démarches...  Ce  sont  des 
places  qui  ne  rapportent  rien  et  qui  sont  très 
difficiles  à  obtenir. 

PERVENCHE. 

C'est  vous  qui  avez  tenu  à  être  en  prison? 

GEORGES,  étonné. 

Oui,  c'est  moi... 

PERVENCHE. 

Vous  n'avez  commis  aucun  crime,  aucun  délit? 

GEORGES. 

Mais  non...  Ah!  Vous  croyiez  que?...  Je  suis 
gardien...  Je  suis  gardien  chef,  je  ne  suis  pas 
détenu. 

PERVENCHE. 

Oh!  pardon... 

GEORGES. 

Mes  moyens  ne  me  permettent  pas  d'être 
détenu,  malheureusement. 

PERVENCHE. 

Je  vois  que  vous  n'avez  guère  réussi. 

GEORGES. 

Et  vous  ? 

PERVENCHE. 

Moi? 

GEORGES. 

Oui...  Qu'est-ce  que  vous  êtes  devenue?  (Per- 
venche baisse  les  yeux.)  Ah  !  je  comprends. 

PERVENCHE. 

J'ai  été  cocotte,  mais  je  ne  le  suis  plus. 

GEORGES. 

Qu'est-ce  que  vous  êtes  ? 

PERVENCHE. 

Je  ne  suis  plus  rien.  C'est  fini...  Oh!  C'est  bien 
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fini...  Tenez,  hier,  j'allais  me  mettre  avec  un 
monsieur,  un  nommé  Glapotin,  parce  qu'il  me 
faisait  la  blague  de  vouloir  m'épouser,  comme 
vous.  Qu'est-ce  que  j'apprends  au  moment  de 
dîner  avec  lui  ?  Il  est  fiancé  depuis  quinze  jours. 
Je  lui  ai  dit  :  «  Monsieur,  fichez-moi  la  paix,  et 
plus  vite  que  ça!  »  Parce  que,  maintenant,  j'ai- 
merais mieux  travailler  de  mes  dix  doigts  plu- 
tôt que  de  rester  une  grue...  à  moins  que  je  ne 
puisse  pas  faire  autrement.  Et  vous,  vous  êtes 
marié  ? 

GEORGES. 

Non,  je  suis  resté  garçon. 

PERVENCHE 

Vraiment  ? 

GEORGES. 

Oui,  vraiment. 

PERVENCHE,  après  un  silence. 

Pourquoi  ne  m'épouscriez-vous  pas? 

GEORGES. 

Hum! 

PERVENCHE. 

Vous  hésitez  peut-être  à  cause  de  la  vie  que 
j'ai  menée  pendant  dix  ans... 

GEORGES. 

Dame! 

PERVENCHE. 

Je  comprendrais  ça,  si  vous  n'aviez  pas  été 
mon  premier  amant,  si  vous  étiez  seulement  le 
second  ou  le  troisième.  Alors,  vous  n'auriez 
aucune  raison  de  m'épouser.  Mais  vous  êtes  le 
premier,  vous  m'avez  eue  sage,  vous  devez  vous 
le  rappeler.  Eh  bien!  l'important  pour  épouser 
un  homme,  c'est  de  n'avoir  connu  personne  avant 
lui.  Moi,  je  n'ai  connu  personne  avant  vous. 
Voilà  comment  il  faut  raisonner  dans  l'existence. 
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GEORGES. 

Je  ferai  ce  que  voudrez,  Juliette. 

PERYEN'CHE. 

A  demain,  alors.  Venez  me  voir,  on  causera 
mieux.  Au  fait,  vous  ne  savez  pas  où  je  demeure, 
28,  rue  de  Copenhague.  Vous  demanderez  made- 
moiselle Pervenche  —  c'est  moi.  —  Au  revoir, 
mon  petit  Georges,  je  t'aime  encore,  tu  sais... 

(Elle  sort  en  lui  envoyant  un  baiser.  Georges  sort  par 
la  porte  du  fond.) 


SCENE  XII 

A  droite  :  La   Comtesse,    Le  Domestique, 
puis  BRASSAC. 

LE  DOMESTIQUE,  introduisant  la  comtesse. 

Je  vais  prévenir  le  Cinq. 

LA  COMTESSE,  seule. 

Le  Cinq.  Est-ce  ainsi  qu'on  vous  appelle  main- 
tenant, mon  Antonio? 

(Entre  Bras  sac. 

brassai: 

Vous,  Miquita,  ma  iMiquita  chérie  ! 

LA   COMTESSE. 

Mon  amour,  mon  cher  amour,  je  vous  vois  en 
prison. 

BRASSAC. 

Hélas  ! 

LA   COMTESSE. 

Et  combien  allez-vous  y  rester  de  temps   dans 
ce  maudit  cachot? 

BRASSAC. 

Je  l'ignore,  ma  reine,  cela  dépendra  unique- 
ment de  la  Justice. 
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LA   COMTESSE. 

Quelle  horreur,  mais  je  veux  vous  sauver, 
mon  Antonio!  Je  vous  adore,  j'ai  une  passion 
folle,  je  ne  saurais  plus  me  passer  de  vous... 

BRASSAC. 

Moi  aussi,  je  vous  adore. 

LA  COMTESSE. 

Vous  êtes  mon  amant,  aujourd'hui,  j'ai  des 
droits  sur  vous. 

BRASSAC. 

Je  ne  m'y  oppose  pas,  ma  Miquita  ! 

LA   COMTESSE. 

C'est  pourquoi  il  ne  faut  rien  me  cacher.  Vous 
êtes  en  prison  pour  avoir  fait  ce  qu'on  appelle  en 
français  un  pouf?... 

BRASSAC. 

Oui...  C'est  l'expression. 

LA   COMTESSE. 

C'est-à-dire  pour  avoir  perdu  à  la  Bourse  ou 
dans  des  opérations  véreuses... 

BRASSAC. 

Vous  connaissez  admirablement  la  langue 
française,  ma  chérie... 

LA   COMTESSE. 

Laissez-moi  continuer...  pour  avoir  perdu  de 
l'argent  qu'on  vous  avait  confié...  Je  ne  me 
trompe  pas,  je  crois... 

BRASSAC. 

Du  tout,  comtesse. 

LA   COMTESSE. 

Et  vous  voyez,  à  ce  propos,  combien  j'avais  rai- 
son de  me  méfier  de  vous  comme  banquier. 
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BRASSAC 

Vous  êtes  la  sagesse  même. 

LA   COMTESSE. 

Mais  il  n'est  pas  question  de  cela.  Arrivons  à 
la  réalité,  qui  est  celle-ci  :  je  vous  aime,  vous  êtes 
mon  Antonio  et  je  vous  sauverai.  J'ai  quatre 
millions,  peut-être  même  davantage. 

BRASSAC 

Vous? 

LA   COMTESSE. 

Et  je  vous  offre  ma  main.  Voulez-vous  être  mon 
mari  ? 

BRASSAC 

Mais, c'est  la  joie...  le  bonheur...  le... 

LA   COMTESSE. 

Par  exemple,  il  faudra  payer  intégralement 
tout  ce  que  vous  devez  à  tout  le  monde.  Je  veux 
d'un  époux  qui  soit  considéré  à  Paris,  et  qui  ait 
une  bonne  réputation. 

BRASSAC 

Je  m'y  engage. 

LA  COMTESSE. 

Serez-vous  considéré  de  nouveau,  quand  vous 
aurez  payé? 

BRASSAC. 

Je  vous  crois! 

LA   COMTESSE. 

Autant  que  vous  l'étiez  autrefois? 

BRASSAC. 

Davantage... 

LA   COMTESSE. 

Alors,  vous  êtes  heureux,  mon  Bébé? 

BRASSAC. 

Vous  pouvez  le  dire,  ma  reine. 
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LA  COMTESSE. 

Je  vous  quitte,  je  vais  faire  ce  qu'il  faut.  Vous, 
dites  au  juge  que  vous  ne  faites  plus  un  pouf,  et 
soyez  bientôt  à  moi.  Venez,  que  je  vous  embrasse 
encore,  mon  Antonio. 

BRASSAC. 

Au  revoir,  au  revoir  ! 

LA   COMTESSE. 

.  Bébé! 

(Elle  V embrasse  une  dernière  fois  el  sorl . 


SCENE  XIII 

A  droite  :  BRASSAC,  seul,  puis  JACQUES  et  HÉLÈNE. 

BRASSAC,  seul. 

Je  n'irai  pas  jusqu'à   dire  que  je  n'ai  que   ce 
que  je  mérite...  mais  enfin... 

(Entrent  Hélène  el  Jacques.) 

JACQUES,  à  Hélène. 

Et  voici  le  parloir...  Beaucoup  de  chic,  n'est-ce 
pas  ? 

BRASSAC,  l'apercevant. 

Enchanté  de  vous  rencontrer,  cher  ami.    Com- 
ment ça  va  ? 

HÉLÈNE,  stupéfaite. 

Brassac  ! 

JACQUES. 

Ah  !  par  exemple... 

BRASSAC. 

Madame,  je  vous  présente  mes  très   humbles 
hommages  ! 

JACQUES. 

Vous  ici  ?...  Tiens  !  tiens  !  tiens  ! 
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BRASSAC. 

Vous  avez  l'air  étonné.  Vous  aviez  donc  douté 
de  moi?  C'est  très  mal,  mon  cher  Herbaut,  c'est 
très  mal,  je  n'abandonne  jamais  mes  amis.  Et  la 
preuve,  c'est  que  je  viens  vous  sauver.  Je  paye 
tout! 

JACQUES. 

Hein? 

BRASSAC. 

Tout,  mon  bon  î  On  me  fera  une  ovation  sur 
le  boulevard. 

(Il  refait  le  c/este  du  deuxième  acte,  le  hras  tendu. 
HÉLÈNE. 

C'est  bien,  ce  que  vous  faites  là,  c'est  très 
bien. 

JACQUES. 

Et  avec  quoi  payez-vous,  sans  indiscrétion  ? 

BRASSAC. 

Je  me  marie,  mon  cher.  Je  vous  raconterai  ça. 
Je  fais  le  mariage  rêvé  ! 

JACQUES. 

Le  mariage  de  tout  premier  ordre. 

BRASSAC,  à  Hélène. 

Ai-je  reconquis  votre  estime,  madame? 

HÉLÈNE,  poliment. 

Mais  vous  ne  l'aviez  pas  perdue. 

BRASSAC.  à  Jacques. 

Quant  à  vous,  mou  bon,  je  vous  dois  une 
revanche  et  je  vous  la  donnerai.  Je  ferai  votre 
fortune. 

JACQUES. 


Vous  l'avez  déjà  faite  une  fois. 
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BRASSAC. 

Cette  fois-ci,  ce  sera  la  bonne...  oh!  il  me 
vient  môme  une  idée.  Attendez  une  minute,  je 
reviens. 

(Il  sort  vivement.) 


SCÈNE  XIV 

JACQUES,    HÉLÈNE. 

JACQUES. 

C'est  une  fripouille,  mais  qui  ne  manque  pas 
d'une  certaine  bonhomie. 

HÉLÈNE. 

Brassacî  C'est  un  homme  de  génie...  Ah  !  mon 
petit  Jacquot,  que  je  suis  contente! 

(Elle  lui  prend  les  deux  mains.) 
JACQUES. 

Crois-tu    qu'on   sera   bien    à    Limoges,   après 
toutes  ces  émotions  ! 

HÉLÈNE. 

A  Limoges? 

JACQUES. 

Mais  oui,  chez  nous...  dans  notre  petite  mai- 
son. 

HÉLÈNE. 

Comment  !    tu    tiens    encore    à    aller    à    Li- 
moges? 

JACQUES. 

Si  j'y  tiens  !  Je  le  crois  fichtre  bien,  que  j'y 
tiens  ! 

HÉLÈNE. 

Mais   c'est  absurde...  Moi,  j'ai  dans    Brassac 
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une  confiance  énorme  !  Je  suis  sûre  que  mainte- 
nant ! . . . 

JACQUES,  levant  les  brus-  au  ciel. 

La  lacune  !  la  lacune  !  Mais,  malheureuse,  tu 
n'es  donc  pas  guérie?  Tu  veux  donc  recommen- 
cer?... 

HELENE,  changeant  de  ton. 

Non,  non,  je  n'y  pensais  plus.  Je  te  demande 
pardon...  Nous  irons  à  Limoges,  mon  chéri,  nous 
partirons  quand  tu  voudras  !  Je  t'adore  ! 

Elle  l'emhrassc. 


SCENE  XV 

Les  Mêmes,   BRASSAC. 

BRASSAC,  avec  un  papier  à  la  main,  à  Jacques. 

Tenez...  signez  là...  et  là... 

JACQUES. 

Ah  non  !  celle-là,  vous  ne  me  la  ferez  plus  î 
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SIMONE   BAUDRIN.    .   Marcelle  Lender.  Gabrielle  Dorziat 

JOSEPHINE Eve  Lavallière.  Jeanne  Hei.ler. 

GENEVIÈVE Debeyre.  Cécile  Caron. 

CLÉMENCE Lauthenay.  Delza. 

LOUISE Brésil.  Dherblay. 
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Une   Bonne Delphine.  J.  Marie-Laurent. 

Deux  Messieurs.  —  Un  Commissionnaire. 
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A  Paris,  de  nos  jours. 
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ACTE   PREMIER 


La  scène  représente  une  boutique  de  fleuriste,  à  Paris.  La 
devanture  de  la  boutique  est  garnie  de  plantes  et  de  fleurs. 
A  droite,  une  table  sur  laquelle  sont  des  guirlandes  et  des 
corbeilles.  A  gauche,  le  comptoir.  La  porte  donnant  sur  la  rue 
est  au  fond. 


SCENE   PREMIERE 

JOSÉPHINE,    CLÉMENCE,    LOUISE, 
Un  Garçon  de  Magasin. 

(Louise  et  Clémence  travaillent  h  droite,  arrangeant 
les  guirlandes  et  les  corbeilles  qui  sont  sur  la  table.  A 
gauche,  Joséphine  assoupie  sur  une  chaise,  près  du 
comptoir.) 

LE  GARÇON   DE   MAGASIN,  entrant  à  droite,  un  paquet  à  la  main. 

Il  arrive  deux  paniers...   roses  et  violettes  de 
Parme. 

LOUISE. 

Eh  bien  !  recevez-les.  Madame  n'est  pas  encore 
rentrée. 

LE  GARÇON. 

Et  puis  ce  paquet...  de  la  part  de  la  lingère. 
Ce  sont  des  modèles.  On  attend  la  réponse. 

CLÉMENCE. 

Ah  !  voyons... 
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LOUISE,  lisant. 

Chemises  de  nuit...  chemises  de  jour...  Madame 
répondra  tout  à  l'heure. 

LE    GARÇON. 

Bon! 

(Il  dépose  le  paquet  et  sort  par  la  droite.) 
CLÉMENCE,  se  remettant  au  travail. 

Dépêchons-nous.    Il  faut  cette  guirlande  pour 
ce  soir,  vous  le  savez. 

i Entre  Rosalie.) 


SCENE    U 

Les  Mêmes,  ROSALIE. 

ROSALIE. 

Bonjour,  mesdemoiselles.  Madame  Baudrin 
m'envoie  vous  demander  si  elle  peut  compter  sur 
vous. 

LOUISE. 

Ça  va  être  fini. 

ROSALIE. 

Vous  aviez  promis  pour  deux  heures.  Vous 
êtes  en  retard,  comme  toujours.  Madame  ne  sera 
pas  contente. 

LOUISE. 

Puisqu'on  vous  dit  que  c'est  fait  ! 

ROSALIE. 

Alors,  je  peux  dire  à  madame... 

LOUISE. 

Que  tout  sera  chez  elle  dans  une  heure. 

ROSALIE. 

Bien.  Au  revoir,  mesdemoiselles! 

(Elle  sort. 
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CLÉMENCE. 

Elle  en  fait  des  manières,  celle-là  ! 

LOUISE. 

Autant  que  sa  maîtresse. 

CLÉMENCE. 

La  belle  madame  Baudrin. 

LOUISE. 

On  disait  la  belle  Simone,  l'an  dernier.  Cette 
année-ci,  on  dit  la  belle  madame  Baudrin,  parce 
que,  dans  l'intervalle,  un  imbécile  lui  a  laissé 
trois  millions  en  mourant. 

CLÉMENCE. 

C'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  belle  mort. 

LOUISE,  à  Clémence,  désignant  Joséphine. 

Regardez-moi  cette  fille-là...  De  quoi  a-t-elle 
l'air? 

CLÉMENCE. 

Elle  a  lair  d'une  personne  qui  a  passé  la  nuit 
à  courir. 

LOUISE,  élevant  la  voix. 

Eh  bien  !  Joséphine,  vous  n'avez  pas  honte  de 
dormir  à  cinq  heures  de  l'après-midi  ? 

JOSÉPHINE,  s'étirant. 

C'est  vrai  que  je  dormais...  J'étais  môme  en 
train  de  rêver  que  je  tombais,  que  je  tombais... 

CLÉMENCE. 

A  quelle  heure  vous  êtes-vous  couchée? 

JOSÉPHINE. 

A  quatre  heures  du  matin. 

LOUISE. 

Vous  vous  abîmerez  la  figure,  à  cette  vie-là,  et 
vous  vous  ruinerez  la  santé. 
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CLEMENCE. 

Et  qu'est-ce  que  vous  avez  fait,  pour  vous 
coucher  si  tard? 

JOSÉPHINE. 

Nous  sommes  allés  souper,  Henri  et  moi. 

CLÉMENCE. 

Où  cela,  si  je  ne  suis  pas  indiscrète  ? 

JOSÉPHINE. 

Chez  une  dame  de  nos  amies  qui  pendait  la 
crémaillère. 

CLÉMENCE. 

Une  cocotte,  probablement. 

JOSÉPHINE. 

Une  femme  entretenue,  ce  qui  n'est  pas  la 
même  chose. 

CLÉMENCE. 

Gomment  s'appelle-t-elle? 

JOSÉPHINE. 

Laure...  Laure  de... 

LOUISE. 

Vous  ne  savez  même  pas  son  nom  ! 

JOSÉPHINE. 

Je  l'ai  oublié...  Ça  n'empêche  pas  que  nous 
nous  sommes  amusés  follement. 

CLÉMENCE. 

Je  suis  sûre,  Joséphine,  que  cette  existence 
vous  plairait? 

JOSÉPHINE. 

Beaucoup.  J'aimerais  avoir  un  appartement 
superbe,  ou  même  un  petit  hôtel,  avec  une  voi- 
ture, et  des  robes  de  deux  à  trois  mille  francs. 

LOUISE. 

Vous  raisonnez  comme  une  ouvrière  d'il  y  a 
trente  ans.  Vous  êtes  vieux  jeu,  ma  chère! 
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CLÉMENCE. 

Vous  me  rappelez  les  grisettes  d'autrefois,  qui 
soupiraient  après  des  cachemires. 

JOSÉPHINE. 

Chacun  a  ses  idées. 

CLÉMENCE. 

Alors,  quand  vous  voyez  une  femme  couverte 
de  diamants,  cela  vous  épate  ? 

JOSÉPHINE. 

Non,  mais... 

CLÉMENCE. 

Cela  excite  votre  envie  ou  votre  admiration  ? 
Vous  regrettez  de  ne  pas  être  à  sa  place? 

JOSÉPHINE. 

Certainement. 

LOUISE. 

Ah  !  ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  bien  naïve  ! 
Quel  âge  avez-vous  donc? 

JOSÉPHINE. 

Dix-neuf  ans. 

LOUISE. 

Moi,  j'en  ai  vingt  et  un,  et  Clémence  que 
voilà  est  dans  sa  vingtième  année.  Vous  pouvez 
donc  vous  en  rapporter  à  notre  expérience.  Eh 
bien!  la  vie  de  ces  femmes-là  est  aussi  dure  que 
la  nôtre  ;  et,  pour  gagner  un  collier  de  perles 
qu'elles  seront  peut-être  obligées  de  porter  au 
clou  le  lendemain,  elles  font  des  machines  que 
je  ne  vous  souhaite  pas. 

JOSÉPHINE. 

Tenez,  vous  et  Clémence,  vous  avez  l'esprit  gâté 
par  la  lecture  des  journaux.  Vous  êtes  socialistes. 

CLÉMENCE. 

Absolument. 
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JOSÉPHINE. 

Vous  avez  tort.  Moi,  je  suis  pour  l'ancien  sys- 
tème :  les  bijoux,  les  toilettes,  le  luxe. 

LOUISE. 

Vous  me  faites  pitié. 

CLÉMENCE. 

Et  vous  accepteriez  cela  du  premier  venu? 

JOSÉPHINE. 

Un  homme  capable  d'offrir  un  hôtel  à  une 
femme  n'est  jamais  le  premier  venu. 

CLÉMENCE,  riant. 

Est-ce  qu'on  vous  en  a  déjà  offert  souvent,  ma 
petite  ? 

JOSÉPHINE. 

Pas  encore. 

LOUISE. 

C'est  dommage. 

CLÉMENCE. 

Ça  ne  tardera  pas,  espérons-le. 

JOSÉPHINE. 

Qui  sait  ? 

LOUISE,  à  Clémence. 

Elle  est  étonnante  ! 

JOSÉPHINE. 

Apprenez,  mesdemoiselles,  que  pas  plus  tard 
qu'avant-hier  j'ai  été  suivie  par  un  monsieur 
depuis  le  coin  de  l'avenue  de   l'Opéra  jusqu'ici. 

LOUISE. 

Qui  était  ce  monsieur? 

JOSÉPHINE. 

Un  monsieur  très  bien,  qui  avait  fait  arrêter 
son  coupé.  Je  l'ai  parfaitement  vu. 
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CLÉMENCE. 

Et  vous  a-t-il  parlé,  ce  monsieur  très  bien  ? 

JOSÉPHINE. 

Il  ne  m'a  pas  parlé,  parce    que  j'étais  avec 

Henri.    (Elle  est  à  ce  moment  près  de  la  devanture  et  regarde 

dans  la  rue.)  Ah  !  par  exemple  ! 

LOUISE. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 

JOSÉPHINE. 

Le  voilà  encore...  Je  le  reconnais...  Oh!  c'est 
bien  lui. 

(Elle  se  redresse.) 

LOUISE. 

Ne  vous  pavanez  donc  pas  comme  ça  devant  la 
fenêtre.  Ma  parole  !  vous  êtes  indécente  ! 

JOSÉPHINE,  se  reculant  un  peu. 

Il  regarde  par  ici. 

(Elle  s'éloigne  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil.) 
CLÉMENCE. 

N'ayez  donc  pas  peur  ;  s'il  veut  vous  retrouver, 
il  vous  retrouvera. 

JOSÉPHINE,  avec  dignité. 

Et  surtout,  si  moi  je  le  veux. 

LOUISE. 

Ohî... 

CLÉMENCE. 

Et  ce  pauvre  Henri,  qu'est-ce  qu'il  deviendrait 
dans  cette  combinaison? 

JOSÉPHINE. 

Il  est  convenu  avec  lui  que,  du  jour  où  je  trou- 
verais une  situation,  on  se  quitterait  comme  de 
bons  amis. 
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CLÉMENCE. 

On  n'est  jamais  si  bons  amis  que  quand  on 
se  quitte. 

LOUISE,  avec  ironie. 

Ce  que  je  vois  de  plus  clair  là  dedans,  c'est 
que  Joséphine  va  rouler  carrosse. 

JOSÉPHINE. 

Vous  seriez  bien  étonnées,  mesdemoiselles! 

LOUISE. 

En  aucune  façon.  Vous  êtes  assez  jolie  pour 
tourner  la  tête  à  quelqu'un. 

CLÉMENCE. 

Certes!...  J'espère  que  vous  reviendrez  voir 
vos  anciennes  camarades? 

JOSÉPHINE. 

Moquez-vous  de  moi.  Je  suis  bonne  lille. 

LOUISE,  venant  vers  elle. 

Ma  chère  petite,  je  vais  vous  parler  sérieuse- 
ment, maintenant.  Vous  êtes  dans  une  très  mau- 
vaise voie.  Vous  croyez  encore  aux  gens  qui 
viennent  mettre  leur  fortune  aux  pieds  de  la 
femme  aimée?  Il  n'y  en  a  plus.  Il  n'y  a  plus  que 
des  boursiers  qui  vous  paient  tout  juste  à  souper, 
ce  qui  est  très  fatigant,  et  des  gommeux  qui 
mettent  leur  amour-propre  à  ne  pas  vous  offrir 
seulement  un  chapeau.  Résignez-vous  à  rester 
ici.  Le  métier  n'est  pas  mauvais,  on  gagne  sa  vie; 
nous  avons  une  patronne  intelligente  et  pas  rosse 
du  tout...  Contentez-vous  donc  de  cela,  ma  chère; 
c'est  un  conseil  d'amie  que  je  vous  donne. 

Charlotte  a   ouvert  la  porté  de  droite:  elle  entre  en 
entendant  ces  derniers  mots. 
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SCENE    III 

Les  Mêmes,  CHARLOTTE,  pais  CHANTEREAU. 

CHARLOTTE. 

C'est  très  bien,  Louise,  de  ne  pas  dire  du  mal 
de  la  patronne  quand  elle  est  absente. 

LOUISE. 

Je  dis  ce  que  je  pense,  madame. 

CHARLOTTE. 

Vous  êtes  très  gentilles  toutes  les  trois...  Est- 
ce  que  monsieur  Chantereau  est  venu?... 

CLÉMENCE. 

Pas  encore,  madame...  Il  n'est  venu  que  la  lin- 
gère. 

CHARLOTTE. 

A-t-elle  apporte  mes  modèles? 

CLÉMENCE. 

Oui,  madame. 

CHARLOTTE. 
Voyons...    (Elle  entr'ouve  le  paquet.)    Mais    Cest    du 

linge  de  cocotte,  ça!...  Je  n'en  veux  pas...  Pour 

qui   me  prend-elle!    (Allant  à  la  table  de  droite.)  Et   la 

guirlande  de  madame  Baudrin,  où  en  est-ce? 

CLÉMENCE. 

Regardez,  madame. 

CHARLOTTE. 
Pas    mal...     (Prenant  un  des  bouquets.)    Il    faudrait 

m'incliner  ces  fleurs-là  un  peu  à  gauche...  Je 
ne  vois  pas  autre  chose  à  changer.  (Prenant 
l'autre.)  Et  pour  ceci  je  voudrais  un  ruban  orange 
au  lieu  d'un  grenat. 


300  LA    VEINE 


LOUISE,  prenant  un  bouquet  et  s  apprêtant  à  sortir  par  la  droite. 

N'est-ce  pas,  madame,  qu'à  notre  époque  il 
vaut  mieux  pour  une  femme  avoir  un  métier 
honorable  que  de  faire  la  noce  ? 

CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

LOUISE. 

Nous  discutions  ça  quand  vous  êtes  entrée, 
madame. 

CLÉMENCE. 

Et  nous  voudrions  avoir  votre  avis. 

CHARLOTTE. 

Vous  me  posez  là  une  question  très  délicate, 
mes  enfants.  Pour  bien  vous  répondre,  il  fau- 
drait que  j'aie  pu  comparer.  Or,  je  n'ai  pas  été 
cocotte. 

JOSÉPHINE. 

Et  pourtant,  il  n'aurait  tenu  qu'à  vous,  pa- 
tronne, élégante  comme  vous  l'êtes... 

CHARLOTTE. 

Je  n'ai  aucun  mérite  :  l'occasion  ne  s'est  pas 
présentée.  Cependant  je  vais  vous  dire  à  peu 
près  ce  que  je  pense. 

LOUISE. 

Ah  ! 

Elles  entourent  Charlotte  toutes  les  (rois. 
CHARLOTTE. 

Eh  bien!  je  pense  que  toutes  les  professions 
sont  pleines  de  difficultés,  et  que  les  femmes  ne 
doivent  pas  se  mépriser  entre  elles.  Si  c'est  un 
conseil  que  vous  me  demandez,  je  vous  dirai  de 
rester  honnêtes  le  plus  longtemps  que  vous  pour- 
rez :  d'abord,  vous  ne  risquez  rien.  Mais  le  jour 
où  le  hasard  vous  fera  rencontrer  un  homme  qui 
vous  aimera  et  que  vous  aimerez  aussi,  tachez  de 
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ne  plus  le  quitter  et  de  l'aider  de  toutes  vos 
forces,  car  c'est  encore  avec  un  homme  qu'une 
femme  se  tire  le  mieux  d'affaire  dans  l'existence. 

LOUISE. 

Pourtant,  vous,  patronne,  vous  êtes  seule,  et 
vous  avez  fait  votre  fortune. 

CHARLOTTE. 

Ma  fortune!  Elle  n'est  pas  faite,  hélas!  il  s'en 
faut  de  beaucoup.  Et  puis,  je  ne  suis  pas  un 
modèle  de  toutes  les  vertus,  il  ne  faudrait  pas 
croire  cela;  j'ai  fait  des  bêtises  comme  tout  le 
monde. 

TOUTES   LES   TROIS,  avec  curiosité,  se  rapprochant. 

Vraiment  ? 

JOSÉPHINE,  joignant  les  mains. 

Oh  !  racontez-nous-le,  patronne  ? 

CHARLOTTE. 

Ce  sera  pour  une  autre  séance,  mes  enfants. 

(Parait   Chantereau,    serviette    sous   le    bras,    tenue  et    (/estes 

d'homme  d'affaires.)   Bonjour,  monsieur  Chantereau, 
je  vous  attendais. 

CHANTEREAU. 

Madame...    mesdemoiselles...  votre  serviteur. 

CHARLOTTE,  aux  ouvrières. 

Allez  donc  défaire  les  paniers  qui  viennent  d'ar- 
river. Je  vous  rejoins. 

(Clémence,    Louise    et    Joséphine    se    retirent    par    la 
droite.) 

SCÈNE  IV 
CHARLOTTE,  CHANTEREAU. 

CHARLOTTE,  vivement. 

Vous  êtes-vous  occupé  de  moi? 
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CHANTEREAIL 

Tous  ces  jours-ci. 

CHARLOTTE. 

Où  en  sommes-nous? 

CHANTEREAU. 

Voilà.  J'ai  établi  votre  actif  et  votre  passif,  sou 
par  sou,  comme  c'était  convenu.  Vous  devez  beau- 
coup plus  que  vous  ne  croyiez...  N'en  soyez  pas 
surprise.  On  doit  toujours  beaucoup  plus  qu'on 
ne  croit. 

CHARLOTTE. 

Mais  alors,  comment  vais-je  faire  ? 

CHANTEREAU. 

C'est  très  grave. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  que  je  vais  être  obligée  de  liquider? 

CHANTEREAU. 

Hum!... 

CHARLOTTE. 

Vous  n'avez  donc  pas  expliqué  aux  créanciers 
que  leur  intérêt  est  de  patienter?  <jue  la  maison 
n'a  que  deux  ans  d'existence  et  qu'il  faut  donner 
à  la  clientèle  le  temps  de  venir?  Nous  avons  vu 

beaucoup  de  monde  aujourd'hui.  (Entre  un  mon- 
sieur.) Tenez,  voilà  encore  quelqu'un.  (Au  monsieur.) 
Vous  désirez,  monsieur? 

LE  MONSIEUR. 

Une  botte  de  violettes. 

CHARLOTTE. 

Voici,  monsieur.  Gomme  cela,  n'est-ce  pas? 

LE  MONSIEUR. 

A  merveille...  Combien? 

CHARLOTTE. 

Trois  francs... 


(Le  monsieur  paie  et  sort.  I 
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CHARLOTTE,  à  Chantereau. 

Il  suffit  d'un  rien  pour  lancer  une  maison  à 
Paris.  C'est  insensé  que  les  gens  ne  comprennent 
pas  ça  ! 

CHANTEREAU. 

Les  créanciers  n'entrent  pas  dans  ces  considé- 
rations. 

CHARLOTTE. 

Quels  idiots! 

CHANTEREAU. 

Tenez,  ce  qu'il  vous  faudrait,  ce  serait  une 
bonne  somme  de  vingt  à  vingt-cinq  mille  francs 
qui  vous  permettrait  de  tenir  le  coup  et  de  vous 
débarrasser  de  tous  ces  gêneurs. 

CHARLOTTE. 

Vous  devriez  me  trouver  cela,  mon  cher  mon- 
sieur Chantereau. 

CHANTEREAU. 

C'est  fait. 

CHARLOTTE. 

Vous  avez  trouvé  quelqu'un  qui  consentirait  à 
me  prêter?... 

CHANTEREAU. 

Oui. 

CHARLOTTE. 

Qui? 

CHANTEREAU. 

Moi. 

CHARLOTTE,  lui  serrant  la  main. 

Mais  il  fallait  me  dire  cela  tout  de  suite,  au 
lieu  de  me  mettre  la  mort  dans  lame.  Asseyez- 
vous  donc. 

CHANTEREAU. 

Par  exemple,  il  y  a  une  petite  condition. 

CHARLOTTE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez.  Et  laquelle? 
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CHANTEREAU. 

Laquelle?...  Vous  me  demandez  laquelle! 
(Hésitant.)  Heu!...  Vous  vous  appelez  Charlotte 
Lanier,  n'est-ce  pas?  Mademoiselle  Charlotte  La- 
nier? 

CHARLOTTE. 

Vous  le  savez  bien. 

CHANTEREAU. 

Moi,  je  m'appelle  Chantereau,  Jules  Chante- 
reau.  J'ai  quarante-deux  ans. 

CHARLOTTE. 

Vous  ne  les  paraissez  pas. 

CHANTEREAU. 

Parce  que  j'ai  mené  une  existence  régulière... 
Eh  bien  !  la  condition,  c'est  que  vous  ne  vous 
appeliez  plus  mademoiselle  Lanier,  mais  ma- 
dame Chantereau. 

CHARLOTTE. 

Ah  bah  ! 

CHANTEREAU. 

Voilà. 

CHARLOTTE. 

Vous  voulez  m'épouser,  vous!...  Qu'est-ce  qui 
vous  a  donné  cette  idée-là? 

CHANTEREAU. 

Plusieurs  choses.  D'abord  je  suis  amoureux  de 
vous. 

CHARLOTTE. 

Celle-là,  par  exemple! 

CHANTEREAU. 

Vous  ne  vous  en  étiez  jamais  aperçue? 

CHARLOTTE. 

Non,  je  l'avoue. 

CHANTEREAU. 

C'était  pourtant  facile  à  deviner. 
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CHARLOTTE. 

A  quoi,  mon  Dieu  ? 

CHANTEREAU. 

A  des  détails...  Ainsi,  quand  j'ai  commencé  à 
m'occuper  de  vos  affaires,  il  y  a  un  mois,  est-ce 
que  je  vous  ai  demandé  une  provision? 

CHARLOTTE. 

Une  provision  ? 

CHANTEREAU. 

De  l'argent  d'avance...  Je  ne  vous  en  ai  pas 
demandé,  n'est-ce  pas? 

CHARLOTTE. 

C'est  vrai. 

CHANTEREAU. 

Un  homme  d'affaires  qui  ne  demande  pas  d'ar- 
gent d'avance,  rien  que  cela  aurait  dû  vous 
donner  une  indication. 

CHARLOTTE. 

Mon  pauvre  monsieur  Ghantereau,  il  n'y  a 
qu'un  obstacle  à  ce  beau  projet  :  c'est  que  je  ne 
veux  pas  me  marier. 

CHANTEREAU. 

Laissez-moi  ajouter  un  mot...  Je  connais  votre 
existence  à  fond;  vous  n'auriez  pas  grand'chose 
à  me  cacher. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  que  vous  seriez  de  la  police? 

CHANTEREAU. 

Si  j'étais  de  la  police,  je  ne  saurais  rien.  J'ai 
pris  des  informations  sur  vous,  ce  n'était  pas  bien 
difficile.  Vous  êtes  une  très  brave  personne.  A 
vingt  ans,  vous  habitiez  les  Batignolles  avec  vos 
parents  qui  étaient  vieux  et  qui  sont  morts.  Vous 
avez  été  séduite  par  un  employé  de  la  place 
Glichy,  avec  qui  vous  avez  vécu  cinq  ans  ;  il  vous 

20 
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a  quittée.  Depuis,  vous  vous  êtes  très  bien  con- 
duite et  vous  n'avez  pas  pris  d'amant.  Vous  avez 
travaillé  de  votre  état.  Il  y  a  deux  ans,  une  cou- 
sine éloignée  vous  a  laissé  quelques  billets  de 
mille  francs.  Vous  avez  monté  un  magasin  de 
fleurs;  mais  vous  avez  fini  par  manger  vos  capi- 
taux. Aujourd'hui  vous  êtes  à  la  veille  de  liquider 
et  de  vous  trouver  sans  ressources,  obligée  de 
retravailler  de  vos  dix  doigts...  Réfléchissez  donc 
bien  avant  de  me  répondre  définitivement. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  c'est  tout  réfléchi. 

CHANTEREAU. 

Vous  refusez  ? 

CHARLOTTE. 

En  vous  remerciant  de  la  bonne  opinion  que 
vous  avez  de  moi,  cependant. 

CHANTEREAU. 

Vous  avez  le  plus  grand  tort  de  refuser.  Entre 
autres  avantages  pratiques,  ce  mariage  aurait 
celui  de  vous  éviter  une  folie...  une  folie  que 
vous  êtes  sur  le  point  de  commettre. 

CHARLOTTE. 

Moi? 

CHANTEREAU. 

Vous. 

CHARLOTTE. 

Et  en  quoi  consisterait  cette  folie  ? 

GHANTEREAU. 

Elle  consisterait  à  devenir  la  maîtresse  de 
monsieur  Julien  Bréard,  avocat,  demeurant  au 
quatrième  étage  de  cet  immeuble,  trois  étages 
au-dessus  du  vôtre. 

CHARLOTTE. 

Il  paraît  que  vous  avez  pris  aussi  des  rensei- 
gnements sur  monsieur  Bréard  ? 
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CHANTEREAU. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  les  prendre,  je  les 
avais.  Avocat  sans  clients,  paresseux  et  ambitieux 
à  la  fois,  égoïste  ;  aucun  avenir,  à  moins  d'une 
chance  extraordinaire  que  rien  ne  fait  prévoir  ; 
couvert  de  dettes.  Je  lui  ai  fait  prêter  plusieurs 
fois  de  l'argent,  il  ne  l'a  rendu  que  contraint  et 
forcé  ;  il  m'en  doit  encore  personnellement.  Un 
de  ces  jours,  je  vais  le  poursuivre  à  blanc. 

CHARLOTTE. 

Dites  tout  de  suite  que  c'est  un  malhonnête 
homme. 

CHANTEREAU. 

Non,  je  ne  crois  pas  ;  mais  c'est  la  pire  connais- 
sance que  puisse  faire  une  femme  comme  vous. 
Gomment!  vous  êtes  intelligente,  vous  êtes  active, 
vous  avez  de  l'initiative,  des  idées  —  si  vous  aviez 
reçu  de  l'instruction,  vous  auriez  été  une  femme 
remarquable  —  et  vous  allez  !...  Mais  Bréard  ne 
vous  comprendra  jamais!  il  vous  traitera  comme 
la  première  venue  et  vous  plantera  là,  son  caprice 
satisfait... 

CHARLOTTE. 

D'abord,  ce  serait  mon  affaire  et  non  la  vôtre. 
Et  puis,  qui  vous  a  raconté  cette  histoire?...  Je  le 
connais  à  peine,  moi,  votre  monsieur  Bréard  ;  je 
l'ai  vu  peut-être  dix  fois  dans  ma  vie...  C'est  un 
voisin,  voilà  tout. 

CHANTEREAU. 

Il  est  toujours  fourré  ici. 

CHARLOTTE. 

C'est  une  erreur.  Il  vient  de  temps  en  temps 
Il  nous  apporte  des  billets  de  théâtre. 

CHANTEREAU. 

Il  ne  vous  a  jamais  fait  de  déclaration? 
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CHARLOTTE. 

Jamais!  ma  parole  !...  Qu'est-ce  qui  vous 
prouve,  d'ailleurs,  que  c'est  pour  moi  qu'il  vient? 
Il  y  a  trois  ouvrières  très  gentilles. 

CHANTEREAU. 

Oh!... 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  pas? 

CHANTEREAU. 

Evidemment,  ce  n'est  pas  impossible. 

CHARLOTTE. 

Vous  voyez  ! 

CHANTEREAU.  avec  intention. 

Le  fait  est  que  je  l'ai  rencontré  une  fois,  sous  la 
voûte,  causant  d'assez  près  avec  Joséphine. 

CHARLOTTE,  virement. 

Lui!  avec  Joséphine!...  Allons  donc!...  Où 
l'avez-vous  rencontré?  Sous  la  voûte. 

CHANTEREAU. 

Rassurez-vous  :  ce  n'est  pas  vrai.  Je  voulais 
réassurer  s'il  y  avait  encore  de  l'espoir.  Il  n'y  en 
a  plus. 

CHARLOTTE. 

Gomme  c'est  malin  ! 

CHANTEREAU. 

Vous  aimez  mieux  être  la  maîtresse  d'un  gom- 
meux  que  la  femme  légitime  d'un  homme  qui 
s'habille  mal. 

CHARLOTTE.- 

Je  ne  serai  jamais  la  femme  légitime  ou  la 
maîtresse  que  d'un  homme  que  j'aimerai...  et 
je  ne  vous  aime  pas. 

CHANTEREAU 

Et  vous  aimez  monsieur  Bréard,  d'après  ce  que 
je  vois? 
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CHARLOTTE. 

Ça  ne  vous  regarde  pas...  Allons,  monsieur 
Ghantereau,  sans  rancune? 

CHANTEREAU. 

Oh  î  sans  rancune.  Nous  ne  sommes  plus,  moi 
qu'un  homme  d'affaires,  vous  que  ma  cliente.  Ne 
parlons  donc  que  de  vos  intérêts  et  pas  d'autre 
chose.  Quand  comptez-vous  payer  les  divers  four- 
nisseurs qui  réclament  leur  argent  ? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  sais  pas. 

CHANTEREAU. 

Alors,  il  faut  vous  attendre  à  tout  de  leur  part. 

CHARLOTTE. 

C'est  bon.  Je  m'arrangerai. 

CHANTEREAU,  changeant  de  ton. 

Voyons...  une  dernière  fois?...  Non  ? 

CHARLOTTE. 

Non  !  Je  me  passerai  de  vous.  J'en  ai  vu  bien 
d'autres  dans  la  vie  ! 

CHANTEREAU. 

Et  ce  n'est  pas  fini  ! 

CHARLOTTE. 

Advienne  que  pourra!  Adieu,  Ghantereau. 

CHANTEREAU. 
Adieu,  madame.   (Voyant   Julien    Bréard    qui    entre.) 

(A part.)  Ah!  ah!  voici  le  pistolet!... 


SCENE    V 

Les  Mêmes,  JULIEN. 

JULIEN. 

Madame...  Tiens!  Ghantereau...  Ça  va  bien? 
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CHANTEREAU,  sèchement. 

Pas  mal. 


(Il  s'éloigne.) 

JULIEN. 


Eh  !  nous  sommes  de  mauvaise  humeur,  à  ce 
qu'il  paraît? 

CHANTEREAU. 

Très  mauvaise. 

JULIEN. 

Ne   faites  pas  les  gros  yeux,  Chantereau.  On 
sait  bien  que  vous  êtes  un  bon  garçon. 

CHANTEREAU. 

Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  un  bon  garçon, 
et  vous  ne  tarderez  pas  à  vous  en  apercevoir. 

(Il  sort  après  avoir  salué  Charlotte.) 


SCENE    Va 
JULIEN,  CHARLOTTE. 

JULIEN,  allant  prendre  la  main  de  Charlotte. 

Je  vous  demande  pardon  d'avoir  re'pondu  à  cet 
imbécile  devant  vous. 

CHARLOTTE. 

Méfiez-vous  de  lui. 

JULIEN,   riant. 

Et  vous  aussi. 

CHARLOTTE. 

Soyez  tranquille. 

julien. 

Je  ne  vous  dérange  pas  ? 

CHARLOTTE. 

Pas  pour  le  moment. 

JULIEN,  souriant. 

Dites-moi,  est-ce  que  vous  connaissez  le  Havre? 
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CHARLOTTE,  étonnée. 

Le  Havre?  Non. 

JULIEN. 

Tant  mieux.  Je  parie  même  que  vous  n'avez 
pas  vu  la  mer  depuis  longtemps? 

CHARLOTTE. 

Depuis  cinq  ans.  Je  suis  allée  au  Mont-Saint- 
Michel  en  train  de  plaisir.  Ça  et  les  environs  de 
Paris,  voilà  tous  mes  déplacements. 

JULIEN. 

C'est  parfait!  Alors,  vous  iriez  au  Havre  volon- 
tiers, avouez-le? 

CHARLOTTE. 

C'est  même  un  projet  que  j'avais  fait  depuis 
longtemps,  de  profiter  d'un  jour  de  vacances. 

JULIEN. 

Tout  va  bien.  Figurez- vous  que  j'ai  un  procès 
au  Havre  lundi. 

CHARLOTTE. 

Un  procès  que  vous  plaidez? 

JULIEN. 

Dame  ! . . . 

CHARLOTTE. 

Vous  plaidez  donc  quelquefois? 

JULIEN. 

C'est  mon  état...  Il  faut  donc  que  je  sois  là-bas 
lundi  à  midi.  On  pourrait  partir  ce  soir  samedi, 
et  on  aurait  toute  la  journée  du  dimanche  pour 
visiter  la  ville  et  les  environs. 

CHARLOTTE. 

Partir,  qui? 

JULIEN. 

Mais,  nous  deux. 

CHARLOTTE. 

Nous  deux  ! 
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JULIEN. 

Vous  et  moi. 

CHARLOTTE. 

Vous  voulez  rire? 

JULIEN. 

Je  voudrais  bien!...  Il  y  a  un  train  ce  soir  à 
sept  heures  cinquante;  on  arrive  à  onze  heures. 
Nous  dînerions  dans  le  wagon-restaurant  en  bons 
camarades...  et  demain... 

CHARLOTTE. 

Et  demain? 

JULIEN. 

Nous  ferions  une  jolie  promenade  en  bateau. 

CHARLOTTE. 

Gomme  si  de  rien  n'e'tait. 

JULIEN. 

Voilà! 

CHARLOTTE. 

Eh  bien!  votre  petite  combinaison  n'est  pas 
pratique  du  tout. 

JULIEN,  s' approchant  d'elle,  tout  près. 

Vous  ne  voulez  pas? 

CHARLOTTE,  troublée. 

Non. . .  c'est  impossible. . .  Eloignez-vous,  voyons. 
Si  on  entrait! 

JULIEN. 

Je  vous  aime  beaucoup. 

CHARLOTTE. 

Vous  ne  m'aimez  pas  du  tout.  Vous  passeriez 
volontiers  une  journée  au  Havre  avec  moi,  je  ne 
dis  pas  non... 

JULIEN. 

Je  ne  vous  inspire  donc  pas  un  peu  de  sym- 
pathie? 

CHARLOTTE. 


J'en  aurai  toujours  trop. 
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JULIEN. 

C'est  convenu,  alors? 

CHARLOTTE. 

Non. 

JULIEN. 

Si.  Ce  voyage  avec  vous,  ce  sera  exquis.  Je  ne 
pense  plus  qu'à  cela...  Acceptez,  ma  petite  Char- 
lotte. D'abord,  je  suis  sûr  que  vous  en  avez 
envie. 

CHARLOTTE. 

Une  autre  fois,  nous  verrons.  Pas  cette  fois-ci. 

JULIEN. 

Une  autre  fois,  ce  sera  moins  bien.  Et  puis,  ce 
ne  sera  plus  improvisé.  Je  rêve  d'être  une  jour- 
née entière  tout  seul  avec  vous,  de  voir  votre 
figure  si  animée,  vos  yeux  si  brillants,  les  jolis 
mouvements  que  vous  avez  pour  faire  la  moindre 
des  choses;  et  j'ai  tant  de  plaisir  aussi  à  causer 
avec  vous  ! 

CHARLOTTE,  riant. 

Du  plaisir  à  causer  avec  moi!...  Celle-là  est 
drôle!...  Mais  je  ne  suis  qu'une  bête! 

JULIEN,  indigné. 

Qui  vous  a  dit  ça? 

CHARLOTTE. 

Je  m'en  rends  compte...  D'ailleurs,  je  n'ai  pas 
été  à  l'école  seulement  six  mois.  Vous,  vous  êtes 
un  savant...  un  avocat. 

JULIEN. 

J'ai  oublié  tout  ce  que  vous  n'avez  pas  appris. 
Le  résultat  est  le  même. 

CHARLOTTE. 

Taratata!  Croyez- vous  que  je  ne  sente  pas  la 
différence  qu'il  y  a  entre  nous?  Je  vous  plais, 
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par  hasard;  au  bout  de  deux  jours,  vous  auriez 
de  moi  par-dessus  la  tête,  tant  j'aurais  dit  de 
sottises. 

(Entre  un  monsieur.) 

LE  MONSIEUR. 

Combien  cette  corbeille? 

CHARLOTTE. 

Soixante  francs. 

LE   MONSIEUR,  après  quelques  mots  à  voix  basse. 

Je  compte  sur  votre  exactitude. 

(Sort  le  monsieur.) 

JULIEN. 

Ça  va,  la  clientèle,  ça  va... 

CHARLOTTE. 

Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire,  à  votre 
âge?  Vous  devriez  vous  marier,  au  lieu  de  faire 
la  cour  à  vos  voisines.  Vous  n'y  avez  jamais 
songé? 


À  me  marier? 

Oui. 

Pas  un  instant. 


JULIEN. 

CHARLOTTE. 

JULIEN. 


CHARLOTTE. 

Qu'est  donc  devenue  cette  femme  avec  qui 
on  vous  rencontrait  tout  le  temps,  le  mois  der- 
nier ? 

JULIEN. 

Elle  ne  me  Ta  pas  envoyé  dire. 

CHARLOTTE. 

Gomment  vous  ètes-vous  séparés  ?  Est-ce  vous 
qui  l'avez  quittée,  ou  elle? 

JULIEN. 

Je  cherche. 
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CHARLOTTE. 

Ce  doit  être  vous. 

JULIEN. 

Je  crois  en  effet  que  c'est  moi. 

CHARLOTTE. 

Et  pourquoi  ? 

JULIEN. 

Pourquoi  je  lai  quittée?...  Je  l'ai  quittée  parce 
qu'elle  a  pris  un  autre  amant. 

CHARLOTTE. 

Tenez,  vous  n'êtes  pas  sérieux.  Je  commence 
à  croire  que  j'ai  plus  d'expérience  de  la  vie  que 
vous. 

JULIEN. 

Vous  êtes  exquise,  voilà  ce  que  vous  êtes. 

CHARLOTTE. 

Une  chose  qui  me  tenterait,  ce  serait  d'être  un 
peu  votre  confidente...  Je  suis  sûre  que  je  vous 
donnerais  de  très  bons  conseils. 

JULIEN. 

Bons  ou  mauvais,  je  les  suivrais. 

CHARLOTTE. 

Et,  qui  sait  ?  je  vous  éviterais  peut-être 
bien  des  sottises...  Vous  devez  en  faire  beau- 
coup. 

JULIEN. 

Ça  dépend. 

CHARLOTTE. 

On  dit  que  vous  êtes  très  paresseux. 

JULIEN. 

Qui...  on?... 

CHARLOTTE. 

N'importe...  on  dit  que  vous  êtes  très  négli- 
gent... Oh  !  je  n'ai  pas  de  bonnes  notes  sur  votre 
compte  ! 
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JULIEN. 

Je  parie  que  c'est  Chantereau  ?  Sous  prétexte 
que  je  lui  dois  de  l'argent... 

CHARLOTTE. 

Comment  !  vous  avez  des  dettes  ? 

JULIEN. 

Pourquoi  n'en  aurais-je  pas? 

CHARLOTTE. 

Et  vous  ne  les  payez  pas,  probablement. 

JULIEN. 

C'est  pour  ça  que  je  les  ai. 

CHARLOTTE. 

Vous  allez  gâcher  votre  vie,  si  vous  n'êtes  pas 
plus  raisonnable,  monsieur  Julien.  Moi,  à  votre 
place,  avec  l'éducation  que  vous  avez  reçue,  je 
voudrais  arriver  très  haut.  Vous  n'êtes  donc  pas 
ambitieux? 

JULIEN. 

Mais  si  ! 

CHARLOTTE. 

Je  voudrais  être  un  grand  avocat,  ou  bien  un 
député,  un  ministre...  je  ne  sais  pas,  moi...  quel- 
qu'un de  célèbre. 

JULIEN,  riant. 

J'y  songe. 

CHARLOTTE. 

Mais  vous  ne  faites  rien  pour  cela. 

julien. 
J'attends  la  veine. 

CHARLOTTE. 

Vous  pourriez  l'attendre  longtemps. 

JULIEN. 

Qui  sait? 
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CHARLOTTE. 

Oh  !  si  vous  êtes  superstitieux... 

JULIEN. 

Je  ne  suis  pas  superstitieux...  Je  crois  que 
tout  homme  un  peu  bien  doué,  pas  trop  sot,  pas 
trop  timide,  a  dans  la  vie  son  heure  de  veine,  un 
moment  où  les  autres  hommes  semblent  travail- 
ler pour  lui,  où  les  fruits  viennent  se  mettre  à 
portée  de  sa  main  pour  qu'il  les  cueille.  Cette 
heure-là,  ma  petite  Charlotte,  c'est  triste  à  dire, 
mais  ce  n'est  ni  le  travail,  ni  le  courage,  ni  la 
patience  qui  nous  la  donnent.  Elle  sonne  à  une 
horloge  qu'on  ne  voit  pas,  et  tant  qu'elle  n'a  pas 
sonné  pour  nous,  nous  avons  beau  déployer  tous 
les  talents  et  toutes  les  vertus,  il  n'y  a  rien  à 
faire,  nous  sommes  des  fétus  de  paille. 

CHARLOTTE. 

Comme  c'est  faux,  ce  que  vous  dites  là,  et  sur- 
tout décourageant  ! 

JULIEN,  regardant  sa  montre. 

Aussi,  je  m'arrête.  Parlons  de  choses  sérieuses. 
Le  train  du  Havre  est  à  sept  heures  cinquante. 
Nous  nous  rendrons  à  la  gare  chacun  de  son 
côté,  afin  d'enlever  au  concierge  un  sujet  de  con- 
versation, et... 

CHARLOTTE. 

Vous  avez  trouvé  cela  ? 

JULIEN. 

À  propos...  est-ce  que  vous  avez  un  sac  de 
voyage  ?  Non,  n'est-ce  pas  ?  Vous  ne  voyagez 
jamais. 

CHARLOTTE,  riant. 

Et  ce  ne  sera  pas  aujourd'hui. 

JULIEN. 

Pas  d'observations.  Je  vais  vous  envoyer  tout 
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à  l'heure  un  petit  sac,  gentil  comme  tout,  que  je 
choisirai  moi-même.  Vous  y  mettrez  tout  ce  qu'il 
faut. . . 

CHARLOTTE. 

Merci    du    cadeau.  Ça  me  servira  plus   tard. 

Mais  ce  soir,  monsieur  Julien,  je  crois  bien  que 

vous  voyagerez  seul.  C'est   samedi,  et  tous  les 

samedis  je  dîne  avec  mon  amie  Geneviève,  une 

amie  d'enfance  que  vous  avez  déjà  rencontrée 

ici,  et  qui  va  même  arriver  bientôt,  car  la  classe 

doit  être  finie. 

julien. 

Ah  !  oui,  elle  est  institutrice,  mademoiselle 
Geneviève. 

CHARLOTTE. 

Nous  étions  à  l'école  ensemble,  toutes  petites. 
Seulement,  elle,  elle  a  continué  ses  études. 

JULIEN. 

Est-elle  plus  heureuse  que  vous  ? 

CHARLOTTE. 

En  tous  cas,  avec  les  goûts  qu'elle  a,  elle  ne 
sera  jamais  malheureuse...  tandis  que  moi... 

JULIEN. 

Vous,  vous  serez  très  heureuse,  et  vous  rendrez 
très  heureux  aussi  les  gens  qui  seront  autour  de 
vous...  C'est  pourquoi  je  veux  être  autour  de 
vous.  Au  revoir,  je  vais  acheter  votre  petit  sac... 

(Ouvrant  la  porte  pendant  qu'entre  Joséphine.)  Alors,  ma- 
dame, je  peux  compter  sur  votre  exactitude  :  sept 
heures  cinquante  ! 

(Il  sort.) 

JOSEPHINE. 

Si  madame  veut  venir  voir  ? 

CHARLOTTE. 

J'y  vais...  j'y  vais... 
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JOSEPHINE. 

Les  roses  et  les  violettes  sont  très  belles, 
madame.  Je  crois  qu'elles  peuvent  attendre  jus- 
qu'à lundi. 

CHARLOTTE. 

Ça  vaudrait  mieux. 

(Elle  sort.) 


SCENE    VII 
JOSÉPHINE,  TOURNEUR. 

TOURNEUR,  entrant,  à  pari. 

Ah  !   elle  est  seule! 

JOSÉPHINE. 

Monsieur  désire?  (A  part.)  Oh!  le  monsieur! 

TOURNEUR. 

Ce  que  je  désire? 

JOSÉPHINE. 

Oui... 

TOURNEUR,  à  part. 

Charmante...  charmante...  (Haut.)  Je  désire  une 
fleur,  une  simple  fleur,  pour  ma  redingote. 

JOSÉPHINE. 

Œillet...  Muguet?... 

TOURNEUR. 

Un  œillet. 

JOSÉPHINE. 

Celui-ci? 

TOURNEUR. 

Celui-ci,  délicieuse  petite  Joséphine 

JOSÉPHINE,  stupéfaite. 

Vous  savez  mon  nom  ! 
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TOURNEUR. 

J'adore  ce  nom-là,  et  vous  aussi,  je  vous  adore. 
Vous  me  plaisez  follement.  Il  faut  absolument 
que  vous  veniez  dîner  avec  moi  ce  soir. 

JOSÉPHINE 

Mais,  monsieur... 

TOURNEUR. 

Excusez-moi  si  je  me  dépêche,  mais  nous 
n'avons  probablement  que  quelques  minutes... 
Est-elle  délicieuse!...  (Joséphine  sourit.)  Oui,  c'est 
ça,  riez...  moquez-vous  de  moi...  Au  fond,  vous 
sentez  que  je  suis  sincère...  un  peu  brutal,  mais 
très  sincère...  Vous  ferez  de  moi  tout  ce  que 
vous  voudrez,  vous  savez...  Mais  parlons  sérieu- 
sement, car  je  suis  très  sérieux... 

JOSÉPHINE. 

Oh! 

TOURNEUR. 

Voici  votre  nouvelle  adresse  :  c'est  là  que  vous 
habiterez  à  partir  de  demain,  52,  rue  de  Cour- 
celles.  Un  petit  hôtel  que  je  suis  en  train  défaire 
installer  pour  vous.  Il  va  être  prêt.  Nous  irons 
choisir  demain  deux  jolis  chevaux  et  les  voi- 
tures.   Vous  serez   gentille  comme  un  ange  là 

dedans  If  Joséphine,  pendant  ces  phrases,  a  la  figure  abasour- 
die et  n'a  pas  l'idée  de  faire  un  mouvement.  Tourneur  con- 
tinue.) Ah  !...  si  vous  avez  une  mère,  vous  pouvez 
Temmener,  ça  ne  me  gêne  pas...  J'ai  oublié  de 
vous  dire  qui  je  suis  :  Edmond  Tourneur,  pas 
tout  à  fait  un  va-nu-pieds...  Alors,  c'est  convenu, 
délicieuse  petite  Joséphine?  Je  vous  attends  ce 
soir,  à  huit  heures,  au  coin  de  l'avenue  de  l'Opéra 
et  de  la  rue  des  Pyramides...  Je  serai  dans  mon 
coupé...  vous  monterez.  Et  n'ayez  pas  peur!  dites- 
vous  que  vous  avez  affaire  à  un  bon  garçon... 
Maintenant,  si  vous  ne  voulez   pas  que  je   m'en 
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aille  en  larmes,  vous  allez  accepter  ce  machin- 
là  (Il  donne  à  Joséphine  un  ècrin  avec  sa  car^e.jC'estgentil, 

ma  parole!...  A  ce  soir  huit  heures.  (Prenant  une 

pièce  de  monnaie.)    Et    Voici    les    vingt    SOUS    pour  la 

boutonnière. 

JOSÉPHINE,  levant  les  yeux. 

Ça,  par  exemple !... 

(Entre    Charlotte,  puis,  derrière  elle,   Louise   et   Clé- 
mence.) 


SCENE    VIII 

CHARLOTTE,  JOSÉPHINE,  LOUISE, 
CLÉMENCE. 


CHARLOTTE,  entrant. 

Mais  oui,  chaque  fois  que  l'on  peut  garder  des 
fleurs  en  panier,  ça  vaut  beaucoup  mieux.  Main- 
tenant, mes  enfants,  vous  pouvez  vous  en  aller... 
Je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 

LOUISE,  qui  .s'est  approchée  de  Joséphine,  apercevant  l'écrin 
que  celle-ci  tient  encore  à  la  main. 

Qu'est-ce  que  vous  avez-là,  Joséphine!...  Un 
écrin...  (Elle  l'ouvre.)  Oh!  mais  c'est  un  bijou 
magnifique!...  Voyez,  madame. 

CHARLOTTE. 

En  effet. 

LOUISE. 

C'est  à  vous,  ça? 

JOSÉPHINE  murmure. 

Oui. 

LOUISE,  ironiquement. 

Mes  compliments... 

(Elle  lit  la  carte  de  Tourneur  que  Joséphine  a  laissée 
sur  la  table.) 
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CLÉMENCE. 

Edmond  Tourneur! 

LOUISE,  à  Charlotte. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  monsieur  si  riche  et 
qui  fait  courir? 

CHARLOTTE,  prenant  la  carie  et  Huant. 

C'est  lui-même. 

CLÉMENCE. 

C'est  donc  votre  conquête,  Joséphine?  (Mouve- 
ment de  tête  de  Joséphine.)  Eh  bien  !  ma  chère,  vous 
voilà  millionnaire... 

LOUISE,  raillant. 

Femme  à  la  mode  ! 

CLÉMENCE,  même  jeu. 

On  entendra  parler  de  vous  dans  les  journaux. 

CHARLOTTE. 

Voyons,  mesdemoiselles,  laissez  Joséphine 
tranquille...  et  à  lundi. 

CLEMENCE  et  LOUISE  ont  rapidement  mis  leui-s  chaju'au.r. 

A  lundi  donc,  madame...  Adieu,  Joséphine  ! 

CLÉMENCE. 

Vous  nous  enverrez  des  bonbons  au  jour  de 
l'an,  j'espère. 

Elles  sortent. 

SCÈNE   IX 
CHARLOTTE,  JOSÉPHINE. 

(Joséphine,    une    fois    seule    avec    Charlotte,    s'assied 
brusquement  sur  une  chaise  et  se  met  à  sangloter.) 

CHARLOTTE. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  as,  gamine?  Tu 
pleures? 
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JOSEPHINE,  en  larmes. 

Oh  î  patronne... 

CHARLOTTE. 

C'est  vrai?  C'est  ce  monsieur  qui  t'a  envoyé?... 

JOSÉPHINE,  toujours  entre  deux  sanglots. 

Oui...  Il  est  venu  tout   à  l'heure...  Je  ne  lui 
avais  jamais  parlé,  moi...  Il  m'a  donné  ça... 

CHARLOTTE,  souriant. 

Tu  l'as  accepté? 

JOSÉPHINE,  même  jeu. 

Non.  .  Ah!    oui...  Il  m'a  offert  un  hôtel,  des 
chevaux,  une  voiture...  Tenez,  là,  à  cette  adresse. 

CHARLOTTE. 

Je  vois  hien...  Ce  n'est  pas  la  peine  de  sanglo- 
ter comme  ça. 

JOSÉPHINE,  se  remettant  peu  à  peu. 

Je  ne  sais  pas  quoi  faire,  moi... 

CHARLOTTE. 

Tu  ne  me  demandes  pas  un  conseil,  j'espère? 

JOSÉPHINE. 

Oh  !  non...  Vous  êtes  sage,  vous,  vous  êtes  rai- 
sonnable. 

CHARLOTTE. 

Je  vois  que  tu  ne  te  feras  pas  beaucoup  prier. 

JOSÉPHINE,  timidement. 

C'est  bien  difficile  de  refuser,  dites? 

CHARLOTTE. 

Il  paraît  que  c'est  très  difficile.   Te  plait-il  au 
moins  un  peu,  ce  monsieur? 

JOSÉPHINE. 

Il  a  l'air  d'un  bon  garçon. 
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CHARLOTTE. 

Allons  !  je  devine  qu'on  ne  te  verra  pas  ici 
lundi? 

JOSÉPHINE. 

Je  ne...  pense  pas.  Vous  ne  me  gardez  pas 
rancune  ? 

CHARLOTTE. 

Moi?  Je  ne  te  souhaite  qu'une  chose,  c'est 
d'être  parfaitement  heureuse.  Tu  vas  mener  la 
vie  que  tu  désirais.  Tu  voulais  des  bijoux  et  des 
toilettes,  tu  les  as  tout  d'un  coup,  comme  dans 
un  rêve.  Tâche  de  ne  pas  perdre  la  tête. 

JOSÉPHINE,  émue. 

Dites,  patronne? 

CHARLOTTE. 

Quoi? 

JOSÉPHINE. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  embrasser? 


CHARLOTTE. 

Avec  plaisir,  mon  enfant. 

(Elle  l'embrasse.  —  Entre  Geneviève.) 


SC EXE    X 
Les  Mêmes,  GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Bonsoir,  toi...  Bonsoir,  Joséphine. 

JOSÉPHINE. 

Bonsoir,  mademoiselle   Geneviève.  Au  revoir, 
patronne. 

CHARLOTTE. 

Au  revoir,  petite. 

(Joséphine  sorl.) 
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SCÈNE   XI 
CHARLOTTE,  GENEVIÈVE. 

CHARLOTTE,  embrassant  Geneviève. 

Tu  ne  t'imagines  pas  comme  je  suis  contente 
de  te  voir  ! 

GENEVIÈVE. 

Plus  contente  que  les  autres  fois  ? 

CHARLOTTE. 

Beaucoup  plus.  Gomment  va  ta  mère? 

GENEVIÈVE. 

Un  peu  mieux.  Elle  t'attend  ce  soir  pour  dîner. 
Nous  dînons  ensemble,  n'est-ce  pas,  comme  tous 
les  samedis? 

CHARLOTTE,  distraite. 

C'est  donc  samedi,  aujourd'hui? 

GENEVIÈVE,  rùint. 

Où  as-tu  la  tête  ? 

CHARLOTTE. 

En  effet...  je  te  demande  pardon...  Oui,  cer- 
tainement, nous  dînons  ensemble...  et  plutôt 
deux  fois  qu'une. 

GENEVIÈVE. 

Tu  veux  dîner  deux  fois  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  une  façon  de  parler. 

GENEVIÈVE. 

En  attendant  sept  heures,  si  nous  allions  faire 
un  tour  de  promenade  dans  le  jardin  des  Tuile- 
ries? Il  fait  un  temps  superbe! 
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CHARLOTTE. 

Pourquoi  pas?...  Oui,  un  tour  de  promenade... 
Mais  avant,  je  vais  ranger  ces  lettres...  et  puis, 
j'ai  les  comptes  de  la  semaine  à  établir. 

GENEVIÈVE. 

Je  ne  suis  pas  pressée...  A  propos  de  comptes, 
et  ces  petits  ennuis  avec  tes  fournisseurs,  dont 
tu  me  parlais  l'autre  jour? 

CHARLOTTE. 

Ces  petits  ennuis...  ils  sont  devenus  grands. 

GENEVIÈVE. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

CHARLOTTE. 

Je  t'expliquerai  ça  plus  tard...  11  est  possible 
que  je  sois  amenée  à  liquider...  Oh  !  ne  t'effraie 
pas  !  Ce  n'est  pas  un  désastre.  Je  m'en  tirerai, 
l'espère. 

GENEVIÈVE. 

Ma  pauvre  Charlotte  ! 

CHARLOTTE. 

Bah!  on  n'en  meurt  pas...  Je  recommencerai. 

GENEVIÈVE. 

Tu  sais  que  j'ai  de  vagues  économies. 

CHARLOTTE. 

Ah  bien!  me  vois-tu  touchant  à  tes  écono- 
mies !...  Il  faut  les  garder  pour  notre  vieillesse... 
Chut!  ne  nous  attristons  pas...  Et  toi.  où  en  sont 
tes  démarches? 

GENEVIÈVE. 

Pour  être  nommée  de  première  classe?...  Elles 
vont  tout  doucement.  Je  suis  au  mieux  avec  l'ins- 
pectrice. Je  l'ai  menée  jeudi  à  l'Opéra-Comique. 
avec  les  places  que  monsieur  Bréanl  m'avait  pro- 
mises. (Mouvement  de  Charlotte.  I  et  qu'il  m'a  envoyées. 
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CHARLOTTE. 

Oui,  je  me  rappelle. 

GENEVIÈVE. 

On  jouait  Carmen.  Il  est  très  galant,  ton  voisin. 
Tu  l'as  revu  ? 

CHARLOTTE. 

Oui,  tout  à  l'heure. 

GENEVIÈVE. 

Je  le  soupçonne  d'être  un  peu  amoureux  de 
toi. 

CHARLOTTE. 

Je  ne  sais  pas  s'il  est  amoureux;  mais... 
devine  ce  qu'il  a  eu  l'aplomb  de  me  proposer,  il 
y  a  un  instant  ? 

GENEVIÈVE. 

Ce  n'est  pas  difficile  à  deviner. 

CHARLOTTE. 

Oui...  Mais  devine  le  truc  qu'il  a  employé? 

GENEVIÈVE. 

Ça,  j'avoue... 

CHARLOTTE. 

Eh  bien!  il  a  un  procès  à  plaider  au  Havre, 
lundi.  Tu  comprends?  Alors,  il  m'a  tout  bonne- 
ment offert  d'aller  au  Havre  avec  lui  ! 

GENEVIÈVE. 

Lundi  ? 

CHARLOTTE. 

Non,  ma  chère,  ce  soir. 

GENEVIÈVE. 

Oh! 

CHARLOTTE. 

A  sept  heures...  Il  y  a  un  train  à  sept  heures,  il 
paraît.  (Regardant  sa  montre.)  Dans  une  heure...  Gom- 
ment la  trouves-tu,  celle-là? 
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GENEVIEVE. 

C'est  vif!  Qu'est-ce  que  tu  lui  as  répondu?  Tu 
as  refusé  ? 

CHARLOTTE. 

Tu  penses  !... 

GENEVIÈVE. 

Et  il  a  été  bien  attrapé  ? 

CHARLOTTE. 

Bien  attrapé!...  Tu  ne  le  connais  pas!  Il  est 
tranquillement  sorti  en  me  disant  :  «  A  ce  soir, 
alors.  » 

GENEVIÈVE. 

C'est  de  l'aplomb,  en  effet  ! 

CHARLOTTE. 

Je  suis  sûre  qu'il  m'attendra  à  la  gare. 

GENEVIÈVE. 

Et  tu  n'y  seras  pas. 

CHARLOTTE. 

Non,  je  n'y  serai  pas!  Voilà  une  question!  Je 
n'y  serai  certainement  pas. 

GENEVIEVE,  la  regardant,  après  un  silence. 

Est-ce  que  tu  l'aimerais,  par  hasard  ? 

CHARLOTTE. 

Lui? 

GENEVIÈVE. 

Oui. 

CHARLOTTE,  brusquement. 

Mais,  naturellement,  je  l'aime!...  Si  je  ne  l'ai- 
mais   pas,  il  y    a   longtemps    que  nous   serions 
parties  nous  promener.    Je   l'aime  à  en  être  à 
moitié  folle!  Je  pense  à  lui  du  matin  au  soir!... 
changeant  de  ton.".  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça  ? 

GENEVIÈVE. 

Damo  !... 
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CHARLOTTE. 

C'est  tout  ce  que  ça  t'inspire,  cette  situation? 

GENEVIÈVE. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise? 

CHARLOTTE. 

Je  voudrais  que  tu  m'arrêtes,  que  tu  me  rai- 
sonnes... que  tu  me  fasses  sentir  que  je  fais  une 
folie!...  Est-ce  qu'il  est  capable  d'aimer  vraiment 
une  femme  comme  moi...  qui  ne  suis  pas  de  son 
monde,  qui  n'ai  pas  d'éducation!  Est-il  même 
capable  d'aimer?  Est-ce  que  je  sais?  Je  ne  le  con- 
nais pas.  Il  me  gardera  huit  jours...  Moi,  au  con- 
traire, je  suis  seule  depuis  des  années  ;  je  n'ai 
jamais  aimé  personne  depuis  Fernand,  et  encore, 
Eernand,  je  ne  l'aimais  pas,  j'étais  trop  jeune. 
Je  vais  me  mettre  à  aimer  Julien  avec  tout  mon 
cœur,  avec  passion...  Il  ne  s'en  apercevra  seule- 
ment pas,  et  je  serai  malheureuse  comme  les 
pierres!...  Voilà  où  je  vais!  Et  tu  es  là  à  me 
regarder  sans  rien  dire,  comme  une  curiosité. 
Ah  !  je  serais  en  train  de  me  noyer,  il  ne  faudrait 
pas  compter  sur  toi!... 

GENEVIÈVE,  lui  prenant  les  mains. 

Ma  chérie...  je  ne  sais  pas,  moi,  je  ne  sais  pas... 

CHARLOTTE. 

Il  y  a  des  choses  qu'on  devine...  Heureusement 
que  j'ai  de  la  raison  pour  nous  deux!...  Viens, 
partons...  (On  frappe.)  Ah!  bon!  on  frappe...  C'est 
peut-être  lui...  Si  c'est  lui,  tant  pis!  je  n'irai  pas 

ouvrir...  (On  frappe  encore.)  Vas-y,  toi... 

GENEVIÈVE. 

Oui. 

(Elle  sort  par  la  droite  et  disparaît  un  instant.) 
CHARLOTTE. 

Qui  est-ce?... 
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GENEVIEVE,  rentrant. 

C'est  un  commissionnaire,  avec  un  paquet  et 
une  lettre. 

CHARLOTTE,  ouvrant  la  lettre. 

C'est  de  lui...  (A  Geneviève.)  Défais   ce   paquet, 
toi... 

GENEVIÈVE. 

Oui...  oui... 

(Elle  défait  le  paquet.) 
CHARLOTTE,  lisant  a  voix  basse  quelques  mots  de  la  lettre. 

...  «  Je  t'adore...  Viens...  viens,  ce  soir...  Ma 
Charlotte  chérie...  » 

(Elle  s'assied.) 

GENEVIÈVE,  qui  a  ouvert  le  paquet. 

C'est  un  sac  de  voyage.    Oh!  qu'il  est  joli!... 

(Elle   ouvre  le  sac   qui  est  très  élégant   et  contient  un    néces- 
saires Qui  te  fait  ce  cadeau-là? 

CHARLOTTE. 

C'est  lui...  Il  m'avait  dit  qu'il  m'enverrait  un 
sac  de  voyage  pour  aller  au  Havre. 

GENEVIÈVE. 

Et  il  te  l'envoie.  C'est  un  garçon  de  parole. 

CHARLOTTE.  FAle  relit  la  lettre.  Un  grand  temps;  puis,  doucement, 

ne  retournant  vers  Geneviève. 

Tu  m'excuseras  auprès  de  ta  mère,  n'est-ce  pas? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  ma  chérie.  Je  t'aime  bien,  va. 

CHARLOTTE. 

Enfin!...  Je  voyagerai  avec  cette  robe...  et  ma 
pèlerine...    (Elle  prend  la  pèlerine.)   et  ce  chapeau- 

là...    (Elle  prend  un  chapeau  sur  la  cheminée.) 
GENEVIÈVE. 

Qu'est-ce  que  tu  emportes  ? 
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CHARLOTTE. 
Ce  que  j'emporte...  (Elle  prend  le  paquet  de  linge  ap- 
pnrtéau  début  de  l'acte.)  J'ai  envie  d'emporter  ça...  (Regar- 
dant l'heure,  et  brusquement.)  Oh  !  je  vais  manquer  le 
train...  Arrête-moi  une  voiture,  vite,  vite... 
Dépêche-toi  .. 

GENEVIÈVE,  allant  à  la  porte. 

Oui...  oui... 

CHARLOTTE. 

En  as-tu  une? 

GENEVIÈVE,  devant  la  porte. 

Oui...  j'ai  fait  signe  à  un  cocher...  Il  s'arrête. 

CHARLOTTE. 
Bon  !    (Elle  s'est  arrangée  et  prend  son  sac  h  la  main.)   Je 

te  laisse  le  magasin,  tu  le  fermeras.  (Au  garçon  de 
magasin  qui  entre.)  Emportez  la  guirlande  de  madame 
Baudrin  tout  de  suite  et  cette  gerbe,  la  carte  est 
sur  le  bureau.  (A  Geneviève.)  Dépêchons-nous...  Je 
n'ai  que  le  temps...  Au  revoir,  ma  chérie!  Au 
revoir!...  Viens  jeter  un  coup  d'œil  lundi...  Je 
reviendrai  lundi  soir,  ou  mardi . . .  plutôt  mardi  ! . . . 

(Elle  sort  vivement.) 
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Cabinet  de  travail  de  Bréard  :  bureau,  bibliothèque,  canapé 
le  tout  convenable,  mais  sans  luxe. 


SCENE    PREMIERE 
GHANTEREAU,  La  Bonne,  puis  BRÉARD. 

CHANTEREAU,  entrajit,  introduit  pur  la  bonne. 

C'est  un  peu  fort  !  Voilà  dix  fois  que  je  viens 
sans  rencontrer  monsieur  Bréard...  Il  se  moque 
de  moi  ! 

LA   BONNE. 

Vous  n'avez  pas  de  chance,  monsieur  Chante- 
reau. 

CHANTEREAU. 

Mais,  cette  fois-ci,  j'attendrai,  j'attendrai  jus- 
qu'à ce  qu'il  vienne. 

LA    BONNE. 

C'est  du  temps  perdu. 

CHANTEREAU. 

Comment  ai-je  pu  prêter  de  l'argent  à  un  être 
pareil  ! 

LA   BONNE. 

Ce  doit  être  dans  un  moment  de  distraction. 

CHANTEREAU. 

Vous  êtes  sûre  qu'il  n'est  pas  chez  lui  ? 
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LA   BONNE. 

Oh  !  sûre... 

CHANTEREAU. 

Avez-vous  bien  cherché? 

LA  BONNE. 

J'ai  cherché  partout...  Monsieur  est  sorti... 
Faut-il  vous  le  jurer  ? 

(Entre  Bréard  par  la  droite.) 
CHANTEREAU. 

Ah  !  ah  ! 

LA   BONNE,  à  Bréard. 

Monsieur  a  bien  fait  d'entrer  :  j'allais  jurer. 
Mais  c'est  de  la  faute  de  monsieur  Ghantereau, 
qui  est  d'un  entêtement  ! 

BRÉARD. 

C'est  bon,  Justine,  laissez-nous. 

(Sort  la  bonne.) 


SCENE   II 
BRÉARD,  GHANTEREAU. 

CHANTEREAU. 

On  vous  trouve  ! 

BRÉARD,  s'avançanl  vers  Chanterenu. 

Ghantereau,  mon  ami,  nous  allons  nous  fâcher, 
vous  savez?... 

CHANTEREAU. 

Ça  m'est  égal  !  Mais  vous  ne  vous  moquerez 
pas  de  moi  plus  longtemps.  Payez-moi,  ou,  dans 
huit  jours,  vous  aurez  affaire  à  mon  huissier. 

BRÉARD. 

J'aurai  affaire  à  votre  huissier  ? 

CHANTEREAU. 

Parfaitement! 
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BREARD. 

Eh  bien  !  du  moment  que  j'aurai  affaire  à  votre 
huissier,  c'est  à  votre  huissier  que  je  parlerai. 
Sortez  ! 

CIIANTEREAU. 

On  vendra  tout  ! 

BRÉARD,  ouvrant  la  porte. 

Allons,   Ghantereau...   quand   vous  voudrez... 

CHANTEREAU. 

Ce  sera  un  scandale  ! 

BRÉARD,  tranquillement. 

Un  scandale  affreux.  Ça  ne  se  sera  jamais  vu  ! 

CHANTEREAU. 

Ah  !  si  vous  croyez  que... 

BRÉARD. 

Pas  de  phrases  inutiles...  Allez  chez  votre  huis- 
sier et  de'pêchez-vous  ! 

(Il  le  pousse  légèrement  dehors.) 

CHANTEREAU,  sortant,  furieux. 

Oh  !  vous  ne  m'effrayez  pas  ! . . . 

BRÉARD,  désignant  la  porte  du  palier. 

Tenez...  la  porte  là...  et  faites  attention  :  il  y  a 
une  marche... 

(On  entend  un  bruit  de  porte  qni  chique. 


SCENE   m 
BRÉARD  seul,  puis  CHARLOTTE. 

(Bréurd  s'assied,  allume  une  cigarette  et  réfléchit  une 
seconde.  —  Entre  Charlotte,  en  costume  d'intérieur 
simple  cl  élégant.) 

CHARLOTTE. 

Il  t'arrive  quelque  ennui,  n'est-ce  pas? 
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JULIEN. 

Rien  de  mortel,  ni  môme  de  grave.  Une  alter- 
cation avec  cet  imbécile  de  Chantereau,  comme 
nous  en  avons  tous  les  quinze  jours,  à  la  suite 
de  quoi  il  me  menace  généralement  de  son  huis- 
sier... 

CHARLOTTE. 

Il  t'a  menacé...  toi? 

JULIEN. 

Parfaitement.  Je  l'ai  mis  à  la  porte.  Demain 
il  viendra  me  faire  des  excuses.  Car,  au  fond, 
c'est  un  homme  qui  est  enchanté  d'être  mon 
créancier. 

CHARLOTTE,  riant. 

Tu  le  gâtes  !... 

JULIEN,  lui  prenant  la  taille. 

On  ira  au  théâtre  ce  soir,  veux-tu? 

CHARLOTTE. 

Oui...  Tu  as  vraiment  un  caractère  heureux, 
mon  chéri.  Tu  conserves  ta  bonne  humeur  au 
milieu  d'un  tas  de  tracas...  Je  suis  sûre  que  tu 
réussiras  bientôt...  je  ne  sais  pas  par  quel 
hasard,  par  quelle  combinaison  ;  mais  il  n'est  pas 
possible  qu'avec  ton  talent... 

JULIEN. 

Oh!  oh!... 

CHARLOTTE. 

Et,  d'ailleurs,  tu  n'aurais  pas  de  talent,  tu 
réussirais  tout  de  môme,  par  ta  tranquillité,  ta 
confiance  dans  la  vie,  ton  sang-froid.  Regarde 
tes  camarades,  les  gens  que  tu  connais,  comme 
ils  sont  inquiets  et  nerveux  !  comme  ils  ont  peur 
de  tout  !  comme  ils  perdent  la  tête  devant  le 
moindre  obstacle  !  Tu  es  bien  mieux  organisé 
qu'eux  ;  tu  les  dépasseras!... 
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JULIEN. 

Je  n'ai  pas  grande  inquiétude  pour  l'avenir... 
Quand  on  observe  bien,  on  remarque  que  chacun 
a  dans  sa  vie  un  phénomène,  toujours  le  même, 
qui  se  reproduit  continuellement... 

CHARLOTTE,  très  intéressée. 

Oui...  Va...  Je  t'écoute. 

JULIEN. 

Dans  la  mienne,  il  y  en  a  un  que  j'ai  constaté 
plus  de  dix  fois...  J'arrive  à  deux  doigts  d'une 
catastrophe,  et,  au  dernier  moment,  je  l'évite 
par  un  vrai  miracle,  une  histoire  imprévue  sur 
laquelle  j'étais  à  cent  lieues  de  compter. 

CHARLOTTE. 

Et  ce  sera  encore  comme  ça,  cette  fois-ci. 

JULIEN. 

Sans  aucun  doute.  D'autant  plus  que  j'ai 
l'intention  d'aider  un  peu  mon  miracle  habituel. 

CHARLOTTE. 

Ah! 

JULIEN. 

Oui...  Je  vais  me  décider  à  payer  mes  dettes 
par  un  sacrifice  devant  lequel  je  recule  depuis 
des  années...  Mais  j'ai  besoin  de  toute  ma  liberté 
d'esprit;  j'ai  à  travailler  beaucoup. 

CHARLOTTE. 

Un  sacrifice  ?... 

JULIEN. 

Il  me  reste,  —  combien  péniblement  conser- 
vée !  —  une  espèce  de  petite  terre,  en  pro- 
vince... 

CHARLOTTE. 

A  Nevers  ? 

JULIEN. 

Aux  environs  de  Nevers.  Elle  représente  à  peu 
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près  ce  que  je  dois...  Les  fermiers  sont  là  de 
père  en  fils  ;  ce  sont  de  fort  braves  gens,  mais  ils 
me  paient  très  irrégulièrement,  pour  ne  pas  dire 
jamais. 

CHARLOTTE. 

C'est  peut-être  môme  eux  qui  t'ont  donné  cette 

habitude... 

julien. 

Je  commence  à  le  croire...  Il  n'y  a  donc 
aucun  inconvénient  à  me  débarrasser  de  cette 
propriété  qui  ne  rapporte  rien,  et  je  vais  la 
vendre. 

CHARLOTTE. 

Comment  est-elle?  Est-elle  jolie? 

JULIEN. 

C'est  une  métairie. 


CHARLOTTE. 

Avec  des  vaches,  des  moutons  ? 


JULIEN. 


Je  le  suppose... 

CHARLOTTE. 

Est-elle  près  d'une  rivière? 

JULIEN. 

Tout  près...  Une  rivière  délicieuse,  entre  des 
peupliers.  L'eau  est  très  claire  ;  elle  forme 
même,  avec  l'aide  d'un  rocher,  une  petite  cas- 
cade dont  le  bruit  est  très  suffisant  pour  vous 
empêcher  de  dormir. 

CHARLOTTE. 

Ça  ne  fait  rien,  ce  doit  être  charmant  ! 

JULIEN. 

De  mon  temps,  il  y  avait  beaucoup  de  poisson; 
j'allais  y  pêcher  à  la  ligne  et  m'y  baigner,  quand 
j'étais  gosse...  J'ajoute,  pour  être  juste,  que  la 
maison  tombe  en  ruines. 

22 
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CHARLOTTE. 

N'importe!  quel  dommage  de  la  vendre  !...  Tu 
ne  devrais  pas  la  vendre. 

JULIEN. 

Hélas  ! 

CHARLOTTE. 

Attends  encore  !  C'est  tout  ce  qui  te  reste  de 
ce  que  ta  famille  l'a  laissé? 

JE  El  EN. 

Oh  !  oui  ! 

CHARLOTTE. 

Raison  de  plus  pour  attendre  jusqu'à  la  der- 
nière extrémité.  Est-ce  qu'on  sait  ce  qui  arrive? 
Plus  tard,  si  tu  es  assez  riche  pour  faire  recons- 
truire ta  maison,  tu  seras  peut-être  bien  content 
d  ';i lier  te  retirer  au  bord  de  la  rivière,  après  la 
vie  enragée  que  tu  auras  menée  h  Paris.  C'est 
un  bonheur,  je  trouve,  d'être  né  dans  un  petit 
endroit  tranquille,  dont  on  connaît  tous  les 
arbres,  toutes  les  pierres...  Rien  que  d'y  penser, 
il  me  semble  que  ce  doit  être  un  repos  et  une 
joie.  Et  ça  vaut  mieux  que  d'être  né,  comme 
moi,  au  fond  de  l'avenue  de  Clichy,  où  les  mai- 
sons se  ressemblent  toutes  et  où  le  ruisseau  sert 
à  tout  le  monde. 

JULIEN. 

Eh!...  j'ai  hésité  longtemps;  mais,  quand  il  le 
faut,  il  le  faut. 

CHARLOTTE. 

En  quoi  ta  situation  est-elle  plus  grave  qu'au- 
trefois?... A  cause  de  moi! 

JULIEN. 

Veux-tu  bien  ne  pas  dire  ça! 

CHARLOTTE. 

Au  contraire,  je  veux  t'en  parler.  Car  je  devine 
ce  que  tu  penses  quelquefois.  Tu  te  dis  que  tu  as 
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eu  la  chance  jusqu'à  présent,  quoique  tu  aies 
eu  beaucoup  de  maîtresses,  d'éviter  l'affreux  col- 
lage. Tu  comptais  bien  que  tu  ne  courais  plus 
aucun  risque,  et  voilà  qu'un  jour  il  tombe  chez 
toi  une  femme  qui  s'installe  peu  à  peu  et  qui, 
maintenant,  a  tout  l'air  de  ne  plus  vouloir  s'en 
aller.  Et  tu  te  demandes  comment  tu  t'y  pren- 
dras pour  t'en  débarrasser  plus  tard. 

JULIEN. 

Je  t'assure,  ma  chérie,  que  je  ne  fais  pas  des 
réflexions  aussi  noires! 

CHARLOTTE. 

Si,  tu  les  fais;  tu  ne  peux  pas  ne  pas  les  faire. 
Eh  bien!  je  veux  te  rassurer  :  le  jour  où  il  fau- 
dra que  je  disparaisse,  soit  que  tu  te  maries,  soit 
que  tu  aimes  une  autre  femme,  ou,  tout  simple- 
ment, que  tu  préfères  vivre  de  nouveau  tout 
seul,  ce  jour-là  tu  n'auras  pas  besoin  de  te  creu- 
ser la  cervelle  pour  me  le  faire  comprendre,  je 
le  devinerai  tout  de  suite,  et  le  lendemain  tu  ne 
me  trouveras  plus  chez  toi.  Je  m'arrangerai 
même  de  façon  que  tu  n'aies  pas  de  remords... 
Dame!  je  ne  sortirai  pas  en  te  disant  «  zut!  », 
d'abord,  ça  ne  te  ferait  pas  plaisir,  mais  je  m'en 
irai  d'une  façon  très  intelligente,  je  te  le  promets . 

JULIEN. 

Tu  ne  tiens  pas  à  ce  que  ce  soit  aujourd'hui? 

CHARLOTTE. 

Tu  peux  le  dire,  que  je  n'y  tiens  pas!  Mais,  va, 
je  n'ai  pas  d'illusions...  Et  jamais,  quoi  que  tu 
fasses,  je  ne  me  croirai  le  droit  de  t'adresser  des 
reproches,  car  je  n'ai  pas  même  le  mérite  de 
t'avoir  un  peu  résisté!  Je  t'aimais;  tu  m  as  prise 
dès  que  tu  en  as  manifesté  le  désir,  ça  n'a  pas 
été  long,  et,  quand  je  me  suis  aperçue  que  je  me 
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conduisais  sans  la  moindre  dignité,  j'étais  dans 
tes  bras  ;  il  était  trop  tard  ! 

julien. 
Absolument.     Et,    quelques    jours    après    ce 
drame... 

CHARLOTTE. 

Je  fermais  la  grande  maison  de  fleurs  Charlotte 
Lanier,  parce  qu'elle  ne  faisait  plus  ses  affaires; 
nous  déménagions  tous  les  deux,  et  il  y  a   déjà 

six     mois    que     Cela      dure.     (Embrassant     Julien    avec 

passion.)  Ecoute,  mon  Julien  chéri,  je  ne  sais  pas 
si  nous  devons  rester  ensemble  quelques  heures 
seulement,  ou  quelques  années;  mais,  ce  que  je 
sais  bien,  c'est  que  personne  ne  m'enlèvera  ces 
six  mois  que  j'ai  passés  à  tes  cotés.  Que  je  sois 
obligée  de  retravailler  demain  et  de  me  débattre 
encore  dans  la  vie  comme  une  malheureuse,  ça 
m'est  égal  maintenant  :  j'ai  eu  de  belles  vacances  î 

julien. 
Vivent  les  vacances  ! 

CHARLOTTE. 

C'est  très  sérieux,  ce  que  je  te  dis. 

julien. 
Je  crois  bien! 

CHARLOTTE. 

Avoue  que  j'ai  un  peu  deviné  ce  que  tu  penses? 

julien. 
Non,  ma  parole!  J'ai  horreur  de  prévoir.  Je 
trouve  qu'aujourd'hui,  à  Paris,  dans  les  condi- 
tions où  les  gens  comme  nous  sont  obligés  de 
vivre,  le  hasard  est  tellement  notre  maître,  notre 
maître  absolu,  tellement  plus  fort  que  nous,  que 
c'est  une  folie  de  le  contrarier.  Tout  projet  que 
l'on  fait  est  comme  un  déli  qu'on  lui  adresse,  et, 
alors,  gare  à  nous!  Laissons-nous  donc  conduire 
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par  lui,  ma  petite  Charlotte.  Notre  liaison  est 
née  un  beau  soir  à  l'aventure,  c'est  une  raison  de 
plus  qu'elle  a  de  durer. 

CHARLOTTE. 

Si  elle  devait  durer  autant  que  mon  amour 
pour  toi,  je  m'en  moquerais  bien,  de  ton  hasard! 

JULIEN. 

Avec  tout  ça,  il  est  l'heure  d'aller  gagner  ma 
vie. 

CHARLOTTE. 

Tu  vas  au  Palais? 

julien. 

Un  instant:  j'y  ai  un  rendez-vous  avec  un 
monsieur,  pour  affaires.  Et  toi,  tu  sors? 

CHARLOTTE. 

Oh  !  non.  C'est  le  jour  de  Geneviève,  c'est 
même  son  heure. 

JULIEN. 

Diable!  j'oubliais...  Ça  va  bien,  ces  leçons? 

CHARLOTTE. 

Pas  mal,  tu  verras. 

JULIEN. 

Ne  t'applique  pas  trop  :  tu  serais  vite  plus 
savante  que  moi. 

CHARLOTTE. 

C'est  méchant,  ça! 

JULIEN. 

C'est  l'affreuse  vérité.  (Entre  Geneviève.)  Bonjour, 
Geneviève!  Je  vous  laisse;  je  vous  retrouverai 
peut-être.  A  bientôt. 

(Il  sort.) 
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SCENE   IV 

CHARLOTTE,  GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Sommes-nous  d  isposées  à  bien  travailler  auj  our- 
d'hui,  élève  Charlotte? 

CHARLOTTE. 

Comme  toujours  :  j'ai  mon  après-midi  libre. 

GENEVIÈVE. 

Alors,  asseyons-nous. 

CHARLOTTE. 

Dis-moi  d'abord  une  chose? 

GENEVIÈVE. 

Laquelle? 

CHARLOTTE. 

Tu  me  promets  d'être  sincère? 

GENEVIÈVE. 

Mais  oui. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  que  je  fais  des  progrès? 

GENEVIÈVE 

Beaucoup.  Des  progrès  énormes,  mais  tu  dois 
t'en  apercevoir  toi-même? 

CHARLOTTE. 

Oui...  un  peu.  Mais  je  me  demande  si  ces  pro- 
grès seront  jamais  suffisants  pour  que  je  paraisse 
un  peu  moins  sotte  qu'autrefois. 

GENEVIÈVE. 

Tu  n'étais  pas  sotte,  et  tu  le  savais  bien.  Tu  es 
même  très  intelligente,  très  fine.  Tu  juges  bien 
les  gens. 
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CHARLOTTE. 

Merci. 

GENEVIÈVE. 

Mais,  par  exemple,  tu  étais  d'une  ignorance  !... 

CHARLOTTE. 

Crasse. 

GENEVIÈVE. 

C'est  le  mot. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  je  me  rends  bien  compte  que  je  ne  devien- 
drai jamais  très  savante...  D'ailleurs,  je  m'y 
prendrais  un  peu  tard,  à  mon  âge  ! 

GENEVIÈVE. 

Nous  avons  le  môme.  Ne  dirait-on  pas  que 
nous  sommes  de  vieilles  personnes  ? 

CHARLOTTE. 

Non...  Mais  ça  n'empêche  pas  que  nous  aurons 
vingt-neuf  ans...  l'année  dernière. 

GENEVIÈVE. 

Nous  n'avons  que  le  temps. 

CHARLOTTE. 

Ne  le  percions  pas...  J'allais  donc  te  dire  que 
ce  que  à  quoi  je  tiens  surtout,  c'est  que  tu  m'ap- 
prennes le  strict  nécessaire,  de  quoi  juste  n'avoir 
pas  trop  l'air  d'une  dinde,  si  l'occasion  s'en  pré- 
sente. Pour  le  reste,  avec  de  l'adresse,  de  l'at- 
tention, et  en  trichant  un  peu,  je  crois  qu'une 
femme  peut  toujours  s'en  tirer...  Tiens!  l'autre 
jour...  Oh!  j'ai  bien  failli  être  pincée  !...  J'étais 
avec  Julien  et  un  de  ses  amis  ;  ils  causaient  lit- 
térature, voyages.  Voilà  que  l'ami  se  tourne  vers 
moi  et  me  demande  :  «  Vous  connaissez  La 
Chartreuse  de  Parme,  n'est-ce  pas,  madame?  » 
J'étais  distraite;  je  pensais  à  autre  chose.  Figure- 
toi  que  j'ai  été  sur  le  point  de  lui  répondre  : 
«  Non,  monsieur,  je  n'y  suis  jamais  allée.  » 
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GENEVIÈVE. 

C'était  la  gaffe  ! 

CHARLOTTE. 

Heureusement,  je  me  suis  mordu  les  lèvres, 
parce  que  le  soupçon  m'est  venu  tout  d'un  coup 
que  c'était  peut-être  le  titre  d'un  livre. 

GENEVIÈVE. 

En  effet...  Je  l'ai  lu. 

CHARLOTTE. 

Moi,  je  l'ai  deviné  :  c'est  bien  plus  malin. 

GENEVIÈVE. 

Et  qu'est-ce  que  tu  as  répondu? 

CHARLOTTE. 

J'ai  répondu  en  souriant  :  «  Je  vous  avoue  à 
ma  honte,  monsieur,  que  je  ne  me  la  rappelle 
plus.  »  Ce  n'était  pas  fort  comme  réponse,  mais 
ça  pouvait  s'appliquer  aussi  bien  à  un  livre  qu'à 
un  monument,  et  j'étais  sauvée.  Julien  était 
enchanté,  et,  quand  nous  avons  été  seuls,  il  m'a 
embrassée  pour  la  peine. 

GENEVIÈVE. 

Ce  qui  est  l'essentiel. 

CHARLOTTE. 

Comme  Lu  dis.  N'empêche  que  je  l'avais 
échappé  belle.  Et  dans  les  premiers  temps, 
jetais  menacée  à  chaque  instant  d'histoires  en- 
core plus  bêtes,  à  cause  de  l'orthographe,  qunnd 
il  me  fallait  écrire  le  moindre  mot. 

GENEVIÈVE. 

Le  fait  est  que  tu  étais  terrible...  El  mainte- 
nant encore,  si  tu  ne  t'appliques  pas... 


CHARLOTTE 

différenc 
tout  ça  est  égal  à  Julien  et  que  même  ça  l'amuse. 


Oui,  mais  quelle  différence!  Je  sais  bien  que 

égal  à  " 
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Mais,  à  la  longue,  ça  finirait  peut-être  par  le 
choquer...  Je  dis  à  la  longue,  hélas!  comme  si 
nous  devions  rester  ensemble  toute  la  vie  ! 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi  pas? 

CHARLOTTE. 

Oh!  oh!  tu  es  bonne,  toi!...  Mais  n'appelons 
pas  le  malheur;  il  sera  toujours  temps  de  souf- 
frir, quand  il  nous  tombera  sur  la  tête. 

GENEVIÈVE. 

Et  en  attendant  ce  malheur,  qui  ne  me  paraît 
pas  prochain...  mettons-nous  au  travail. 

CHARLOTTE. 

Piochons  l'orthographe. 

GENEVIÈVE. 

As-tu  rédigé  ce  que  je  t'avais  dit?  Le  récit  de 
ta  journée  d'hier,  des  courses  que  tu  as  faites?... 
C'est  un  excellent  exercice. 

CHARLOTTE,  prenant  un  papier  dans  son  corsage. 

Voilà  le  pensum...  J'ai  écrit  comme  si  je  te 
racontais. 

GENEVIÈVE. 

Voyons...  (Elle  ut.)  Mais  c'est  bien!  ton  écri- 
ture devient  plus  courante...  Tu  ne  fais  presque 
plus  de  fautes...  Pourtant  ici:  «une  main  de 
papier  que  j'ai  acheté  pour  Julien  »...  acheté... 
t...é...e...  Tu  as  oublié  l'e  muet.  Le  complément 
est  avant  :  qu'est-ce  que  tu  as  acheté? 

CHARLOTTE. 

Une  main.  Ça  s'accorde. 

GENEVIÈVE. 

Le  reste  m'a  l'air  irréprochable...  (Usant.) 
«  Julien  est  rentré  à  la  maison  à  sept  heures 
moins  un  quart;  nous  nous  sommes  mis  à  table 
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à  sept  heures  et  demie...  Nous  avons  mangé.  » 
(Parlé.)  Bon!  bon!  pas  de  fautes...  (Lisant.)  «  ...  et 
à  dix  heures  nous  nous  sommes  couché...  »  Parié. 
Ah  !  une  faute  ! 

CHARLOTTE. 

Où  ça? 

GENEVIÈVE. 

À  «  couché  »...  tu  écris  sans  s...  il  faut  le  plu- 
riel. Vous  étiez  plusieurs. 

CHARLOTTE. 

Nous  étions  deux. 

GENEVIÈVE. 

Mais,   malgré  ces   petites  erreurs,  l'ensemble 
est  excellent. 

CHARLOTTE. 

On  ne  récapitule  pas  un  peu  les  préfectures? 

GENEVIÈVE. 

Je  veux  bien. 

CHARLOTTE. 

Je  les  sais  à  fond. 

GENEVIÈVE. 

Même  les  petites  ? 

CHARLOTTE. 

Toutes  ! 


Le  Gers  ? 

Chef-lieu  Auch 

La  Lozère  ? 

Mende. 

Le  Morbihan? 

CHARLOTTE. 

Chef-lieu  Vannes, 

GENEVIÈVE. 

La  Nièvre  ? 


GENEVIEVE. 
CHARLOTTE. 
GENEVIÈVE. 
CHARLOTTE. 
GENEVIÈVE. 
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CHARLOTTE. 

Nevers.  Julien  a  une  propriété  aux  environs. 

GENEVIÈVE,  riant. 

Tu  en  sais  plus  long  que  moi  ! 

CHARLOTTE. 

Es-tu  satisfaite  de  ton  élève? 

GENEVIÈVE. 

Très  satisfaite. 

CHARLOTTE. 

Hein  ?...  me  vois-tu  devenant  une  femme  du 
monde? 

GENEVIÈVE. 

Je  t'assure  que  tu  n'as  pas  grand'chose  à  faire. 
C'est  vrai...  Je  te  regarde...  Tu  as  beaucoup  de 
goût...  tu  n'as  aucune  vulgarité;  tu  te  donnes 
la  peine  de  réfléchir,  d'observer...  tu  t'habilles 
parfaitement...  Et  depuis  six  mois,  tu  ne  peux 
pas  t'imaginer  comme  tu  as  pris  de  la  distinc- 
tion !  Il  y  a  des  moments  où  je  t'admire...  Je  te 
vois  parfaitement  un  jour  faisant  les  honneurs 
d'un  salon. 

CHARLOTTE. 

Elle  serait  drôle,  dis? 

GENEVIÈVE. 

On  a  vu  des  choses  plus  extraordinaires  î 

(Entre  la  bonne.) 


SCENE    V 
Les  Mêmes,   La  Bonne. 

LA   RONNE. 

Une  dame  demande  madame. 
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CHARLOTTE. 

Qui  est  cette  dame?  Lui  avez- vous  demandé  son 
nom? 

LA   BONNE. 

Elle  n  a  pas  voulu  me  le  dire.   Elle  vient  de  la 
part  de  mademoiselle  Joséphine,  fleuriste. 

CHARLOTTE. 

De    la    part  de    Joséphine!     Par    exemple!... 
Faites  entrer. 

LA   BONNE. 

Bien,  madame. 

(Elle  sort.) 

CHARLOTTE,  à  Geneviève. 

Reste  donc.  Tu  te  rappelles  la  petite  Joséphine 
du  magasin? 

GENEVIÈVE. 

Je  crois  bien! 

(La,  porte  s'ouvre.  Entre  Joséphine,  extrêmement  élé- 
gante, avec  de  l'excentricité,  i 


SCENE    VI 

CHARLOTTE,  JOSÉPHINE,  GENEVIÈVE. 

CHARLOTTE.  s'avançant. 

Mais  c'est  Joséphine  elle-même! 

JOSÉPHINE. 

En  personne.  Bonjour,  patronne.  Comment  ça 
va,  depuis  le  temps?...  Tiens?  mademoiselle 
Geneviève  ! 

GENEVIÈVE. 

Bonjour,  mademoiselle. 

CHARLOTTE. 

Mais  ça  va  très  bien,  Joséphine,  je  vous  remer- 
cie. Et  vous-même? 


ACTE    II,    SCÈNE    VI  349 

JOSÉPHINE. 

Vous-même!...  Mais  il  faut  me  tutoyer  comme 
autrefois...  Si!  si!...  Et  vous,  cane  vous  ennuie 
pas  que  je  continue  à  vous  appeler  patronne? 

CHARLOTTE. 

Au  contraire.  Assieds-toi  donc...  Tu  as  une 
jolie  robe  ! 

JOSÉPHINE. 

N'est-ce  pas?  Oh!  je  suis  très  heureuse!  Et 
vous  aussi,  j'espère  ? 

CHARLOTTE. 

Très  heureuse. 

JOSÉPHINE. 

Et  vous,  mademoiselle  Geneviève  ? 

GENEVIÈVE. 

Moi  aussi. 

JOSÉPHINE. 

Alors,  tout  va  bien  !...  Au  fait,  patronne,  je  ne 
vous  dis  pas  comment  j'ai  su  votre  adresse  et  ce 
qui  vous  était  arrivé... 

CHARLOTTE. 

Et  comment? 

JOSÉPHINE. 

C'est  Clémence  et  Louise,  que  j'ai  rencontrées 
un  jour...  Nous  sommes  allées  toutes  les  trois 
goûter  chez  un  pâtissier...  et  elles  m'ont  donné 
de  vos  nouvelles.  C'est  comme  ça  quej'ai  su  toute 
l'histoire. 

CHARLOTTE. 

Quelle  histoire,  mon  Dieu? 

JOSÉPHINE. 

Dame!...  que  vous  vous  étiez  retirée  des 
affaires...  et  puis... 

CHARLOTTE. 

Et  puis  quoi  ? 
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JOSÉPHINE. 

Et  puis...  M.  Bréard...  Elles  se  sont  peut-être 
trompées  ? 

CHARLOTTE. 

Mais  non,  Joséphine,  ces  demoiselles  ne  se  sont 
pas  trompées.  Elles  étaient  bien  renseignées. 

JOSÉPHINE. 

Ah!  tant  mieux!  11  est  gentil,  monsieur  Bréard. 
Vous  faites  bon  ménage,  je  suis  sûre. 

CHARLOTTE. 

Excellent. 

JOSÉPHINE. 

Dites  donc,  au  fait,  il  n'y  a  pas  d'erreur,  il  est 
bien  avocat,  monsieur  Bréard? 

CHARLOTTE. 

Mais  certainement,  il  est  avocat. 

JOSÉPHINE. 

C'est  ce  qui  me  semblait. 

CHARLOTTE,  riant. 

Aurais-tu  un  procès,  par  hasard  ? 

JOSÉPHINE. 

Pas  moi  :  Edmond. 

CHARLOTTE 

Qui  est  Edmond  ? 

JOSEPHINE. 

Tourneur...  vous  savez? 

CHARLOTTE,   civcmeut. 

Monsieur  Tourneur? 

JOSÉPHINE. 

Oui,  il  a  un  procès...  Des  journalistes  qui  ont 
insulté  sa  famille...  je  ne  me  rappelle  pas  exac- 
tement... Il  voudrait  prendre  un  grand  avocat,  le 
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plus  grand...  je  ne  sais  pas  qui  c'est.  Je  lui  ai 
dit  :  «  Mon  petit,  j'ai  ton  affaire;  tu  vas  prendre 
un  avocat  que  je  connais  et  qui  venait  au  ma- 
gasin... (A  Charlotte.)  C'est  pour  ça  que  je  vous 
demandais  tout  à  l'heure  s'il  n'y  avait  pas  d'er- 
reur. 

CHARLOTTE. 

Oui...  oui...  continue...  Qu'a  répondu  mon- 
sieur Tourneur? 

JOSÉPHINE. 

D'abord,  il  n'a  pas  voulu.  Il  ne  connaissait 
pas  monsieur  Bréard. 

CHARLOTTE. 

Il  le  connaissait  au  moins  de  nom,  je  sup- 
pose ? 

JOSÉPHINE,  pour  ne  pas  froisser  Charlotte. 

Oh!  ça,  certainement...  il  le  connaissait  beau- 
coup de  nom...  Mais  il  avait  une  autre  idée... 
Enfin,  j'ai  insisté...  j'ai  même  exigé...  parce  que 
je  pensais  :  «  Ça  fera  plaisir  à  la  patronne.  » 

CHARLOTTE,  prenant  la  main  de  Joséphine. 

Que  tu  es  gentille,  ma  petite  Joséphine!... 
Certes  oui,  ça  me  fait  plaisir!  (A  Geneviève.) N'est-ce 
pas,  Geneviève,  que  c'est  tout  plein  gentil,  ce 
qu'elle  a  fait  là? 

GENEVIÈVE. 

Certainement.  Ça  prouve  un  très  bon  cœur. 

JOSÉPHINE. 

Alors,  Tourneur  va  venir  dans  un  instant. 

CHARLOTTE. 

Aujourd'hui? 

JOSÉPHINE. 

Nous  avons  pris  rendez-vous  ici.  Il  est  allé  chez 
son  avoué...  Oh!  ça  ne  traînera  pas!  Il  est  fu- 
rieux! 
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CHARLOTTE,  à  Geneviève. 

Quelle  chance  pour  Julien!  Tu  ne  trouves  pas? 

GENEVIÈVE. 

C'est  une  grosse  chance.  Un  procès  contre  des 
journalistes,  ça  fait  toujours  beaucoup  de  bruit. 
On  en  parle  dans  les  journaux,  naturellement... 

CHARLOTTE,  à  Joséphine. 

Je  te  remercie  encore,  tu  sais... 

JOSÉPHINE. 

Vous  êtes  contente,  alors?...  Eh  bien!  c'est 
comme  moi!...  D'abord,  ça  me  procure  le  plaisir 
de  vous  revoir...  et  j'espère  que  ça  ne  sera  pas  la 
dernière  fois. 

CHARLOTTE. 

Certes  non!...  Pourvu  que  Julien  rentre  assez 
tôt  pour  voir  M.  Tourneur!  Il  est  allé  au  Palais. 

JOSÉPHINE. 

On  fera  attendre  Edmond. 

CHARLOTTE. 

Tu  crois  ? 

JOSÉPHINE. 

Nous  attendrons  avec  lui.  Vous  ferez  sa  con- 
naissance. 

CHARLOTTE. 

Quel  homme  est-ce  ? 

JOSEPHINE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chic  ! 

CHARLOTTE. 

Mais  comme  caractère  ? 

JOSÉPHINE. 

C'est  un  bon  garçon,  tout  rond  ;  il  tutoie  tout 
le  monde,  et  avec  ses  millions  il  ne  demande 
qu'à  s'amuser.  Seulement,  il   n'aime  pas  qu'on 
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l'embête,  et  il  est  très  roublard  sous  son  air  bon 
enfant...  Moi,  j'en  fais  tout  ce  que  je  veux. 

CHARLOTTE. 

Et  tu  te  plais  avec  lui?...  Tu  aimes  cette 
vie-là? 

JOSÉPHINE. 

C'était  mon  rêve.  D'ailleurs  Edmond  se  con- 
duit admirablement  avec  moi. 

CHARLOTTE. 

Et  toi,  de  ton  côté,  j'espère  ?... 

JOSÉPHINE. 

Il  n'a  pas  ça  à  me  reprocher...  Et  puis  on  ne  se 
quitte  presque  pas;  il  est  plus  souvent  chez  moi 
que  chez  lui. 

CHARLOTTE. 

Allons!  te  voilà  tout  à  fait  lancée.  Quel  genre 
de  monde  fréquentes-tu? 

JOSÉPHINE. 

Des  gens  très  bien...  Connaissez-vous  Sigis- 
mond? 

CHARLOTTE. 

Non. 

JOSÉPHINE. 

Ni  Poussier?...  Ni  Lebrancard?... 

CHARLOTTE. 

Comment  veux-tu?... 

JOSÉPHINE. 

Ce  sont  des  amis  d'Edmond.  Ils  ont  été  char- 
mants pour  moi. 

CHARLOTTE. 

Et  comme  femmes  ? 

JOSÉPHINE. 

Des  masses...  Germaine,  Toto,  Isabelle,  la 
mère  Plesnois...  Et  puis,  j'oubliais,  la  belle  Si- 
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mone,  leur  passion  à  tous!  Mais  vous  ne  connais- 
sez qu'elle! 

CHARLOTTE. 

Je  connais  Simone,  moi? 

JOSÉPHINE. 

C'est  madame  Baudrin,  notre  ancienne  cliente. 

CHARLOTTE. 

Ah  bah  !  Je  crois  bien  que  je  me  la  rappelle  ! 
Gomment  !  elle  va?... 

JOSÉPHINE. 

Oui.  Vous  pensez  que  j'ai  été  aussi  étonnée  que 
vous  en  la  voyant  à  tu  et  à  toi  avec  Toto.  Quand 
je  lui  vendais  des  fleurs,  je  croyais  que  c'était  une 
grande  dame.  Et  il  faut  entendre  ces  messieurs  ! 
Lorsqu'ils  ont  dit  Simone  Baudrin,  ils  ont  tout 
dit.  Dans  les  premiers  temps,  Tourneur  lui-même, 
qui  n'est  pourtant  pas  bête,  me  répétait  du  matin 
au  soir  :  «  Consulte  Simone...  Adresse-toi  à 
Simone...  Habille-toi  comme  Simone...  »  Ça  deve- 
nait une  scie!  J'ai  fini  par  lui  faire  comprendre 
qu'en  matière  de  toilette,  je  n'avais  besoin  des 
conseils  de  personne. 

GENEVIÈVE. 

Dites-moi,  mademoiselle  Joséphine,  quand 
vous  avez  passé  brusquement  de  la  situation  où 
vous  étiez  à  celle  où  vous  êtes  maintenant,  vous 
n'avez  pas  été  un  peu...  ahurie? 

JOSÉPHINE. 

Un  petit  peu,  dans  les  commencements.  Mais 
je  m'y  suis  habituée  tout  de  suite. 

GENEVIÈVE,  riant. 

Hein!  Je  crois  que  vous  ne  redeviendriez  pas 
facilement  une  petite  ouvrière? 
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JOSÉPHINE. 

C'est  ce  qui  vous  trompe.  S'il  me  fallait  retra- 
vailler demain,  je  ne  serais  pas  plus  embarrassée 
qu'avant,  et  je  ne  verserais  pas  toutes  les  larmes 
de  mon  corps,  allez  !. 

CHARLOTTE. 

Et  tu  aurais  bien  raison  I  Les  femmes  sont 
faites  pour  supporter  toutes  les  aventures,  aussi 
bien  les  bonnes  que  les  mauvaises,  et  nous 
sommes  moins  effarées  que  les  hommes  devant 
l'imprévu. 

(Entre  la  bonne.) 

SCÈNE    VII 

Les  Mêmes,   La  Bonne. 

LA  BONNE,  tendant  une  carte  à  Charlotte. 

Pour  monsieur. 

CHARLOTTE,  lisant,  à  Joséphine. 

C'est  Tourneur. 

GENEVIÈVE. 

Je  me  sauve,  je  vous  gênerais...  Je  peux  passer 
par  ta  chambre? 

CHARLOTTE. 

A  après-demain,  n'est-ce  pas,  sans  faute? 

GENEVIÈVE. 

À  après-demain.  Au  revoir,  mademoiselle 
Joséphine. 

JOSÉPHINE. 

Au  revoir,  mademoiselle. 

(Sort  Geneviève  par  la  droite.) 

CHARLOTTE,  à  la  bonne. 

Faites  entrer. 

(La  bonne  sort.) 
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JOSÉPHINE,  à  Charlotte. 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais? 

(Entre  Tourneur  par  la  gauche.) 

SCÈNE    VIII 
TOURNEUR,  CHARLOTTE,  JOSÉPHINE. 

JOSÉPHINE. 

Viens  donc...  Je  te  présente  madame  Charlotte 
Lanier,  dont  je  t'ai  parlé  si  souvent. 

TOURNEUR. 

Madame,  je  vous  prie  de  m'excuser,  si  j'entre 
chez  vous  d'une  façon  qui... 

JOSÉPHINE. 

Ne  lais  donc  pas  de  phrases.  On  est  entre  bons 
gardons. 

CHARLOTTE. 

Monsieur  Bréard  est  absent,  monsieur,  mais  je 
pense  qu'il  va  rentrer  bientôt. 

TOURNEUR,  galamment. 

Je  ne  suis  pas  pressé...  pourvu  que  je  le  voie 
aujourd'hui. 

CHARLOTTE. 

Vous  le  verrez  certainement. 

Elle  lui  montre  un  siège. 

JOSÉPHINE. 

Oui...  assieds-toi. 

TOURNEUR,  sévèrement. 

Joséphine,     vous    n'avez     aucune    éducation. 
( A  Charlotte.)  Je  vous  demande  pardon. 

JOSÉPHINE. 

Elle  me  connaît  depuis  pluslongtemps  que  toi. 
Elle  a  été  ma  patronne. 
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TOURNEUR,  à  Charlotte. 

Croyez-vous,  madame,  que  j'arriverai  jamais  à 
rendre  cette  gamine-là  plus  convenable  ? 

CHARLOTTE. 

Y  tenez- vous  beaucoup  ? 

JOSÉPHINE. 

Ah!  ah!...  il  serait  le  premier  embêté! 

CHARLOTTE. 

C'est  probable. 

JOSÉPHINE. 

Toutes  les  fois  qu'il  a  été  avec  une  femme 
convenable,  il  ne  l'a  pas  gardée  plus  de  huit 
jours...  Il  fait  des  manières  devant  vous  ;  mais 
vous  verrez  quand  vous  le  connaîtrez  davantage  ! 

TOURNEUR. 

Ce  qui  ne  tardera  pas,  j'espère...  Irez-vous  cet 
été  à  Trou  ville? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  pense  pas. 

JOSÉPHINE. 

11  faudra  venir.  Edmond  a  une  villa  magni- 
fique. Nous  ferons  la  fête...  A-t-il  dû  s'en  faire 
des  fêtes,  là  dedans,    bon  Dieu  ! 

TOURNEUR. 

Ça,  je  suis  obligé  de  l'avouer. 

JOSÉPHINE. 

Raconte  donc  celle  d'il  y  a  deux  ans. 

CHARLOTTE. 

Les  lions? 

TOURNEUR. 

Vous  avez  entendu  parler  de  la  fête  des  lions  ? 

CHARLOTTE. 

Mais  je  crois  bien  !  Ça  devait  être  passionnant  ! 
Vous  aviez  acheté  quatre  lions... 
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TOURNEUR. 

Six. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  oui,  six...  je  me  rappelle. 

TOURNEUR. 

J'avais  séparé  le  grand  jardin  de  la  villa  en 
deux  parties,  et  entre  les  deux  j'avais  établi  une 
grille  de  fer,  très  solide.  D'un  côté  j'avais  mis  les 
invités,  et,  de  l'autre,  les  lions  dans  leur  cage. 
A  un  moment  donné,  on  a  ouvert  la  cage,  le 
dompteur  s'est  retiré  rapidement,  et  les  lions,  se 
croyant  libres,  sont  sortis  en  poussant  des  hurle- 
ments épouvantables. 

CHARLOTTE. 

C'était  une  idée  très  originale. 

TOURNEUR. 

Je  m'en  flatte.  Il  y  a  même  eu  un  épisode  déli- 
cieux, que  je  n'espérais  pas.  Le  mur  de  la  villa 
n'était  pas  très  haut,  ce  qui  fait  qu'un  des  lions, 
le  franchisant  d'un  bond  prodigieux,  s'est  trouvé 
tout  d'un  coup  sur  le  bord  de  la  mer,  à  quelques 
pas  des  baigneurs. 

CHARLOTTE. 

Oh!...  il  n'a  mordu  personne? 

TOURNEUR. 

Non,  mais  il  ne  voulait  plus  s'en  aller.  On  a 
été  obligé  de  lui  donner  du  sucre  pour  le  faire 
rentrer  dans  sa  cage. 

CHARLOTTE. 

J'aurais  voulu  être  là!...  Ah!  j'entends  la 
porte  s'ouvrir:  c'est  monsieur  BréarcL 

Elle  s'avance  vers  la  porte.) 

TOURNEUR,  à  Joséphine. 

Charmante  femme  ! 
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JOSÉPHINE. 

N'est-ce  pas  ? 

(Entre  Julien. 


SCENE   IX 

Les    Mêmes,    JULIEN. 

CHARLOTTE. 

Mon  ami,  voici  monsieur  Tourneur,  qui  désire 
te  parler  pour  un  procès. 

JULIEN. 

Monsieur  Edmond  Tourneur?...  Trop  heureux, 
monsieur.  . 

TOURNEUR,  lui  tendant  la  main. 

Enchanté  de  faire  votre  connaissance. 

JOSÉPHINE. 

Bonjour,  monsieur  Bréard. 

JULIEN. 

Tiens  !  Mademoiselle  Joséphine  !...  Vous  allez 
bien  depuis  l'année  dernière? 

JOSÉPHINE. 

Gomme  vous  voyez. 

CHARLOTTE. 

Nous  vous  laissons,  messieurs. 

JOSÉPHINE. 

Venez,  patronne.  Allons  bavarder...  Quand  vous 
aurez  fini,  vous  nous  ferez  signe. 

CHARLOTTE,  passant  près  de  Julien,  bas. 

Si  c'était  le  miracle  demandé? 

JULIEN,  souriant  à  Tourneur. 

Je  suis  à  votre  disposition. 

(Charlotte  et  Joséphine  sortent  par  la  droite.) 
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SCENE   X 
JULIEN,  TOURNEUR. 

TOURNEUR. 

Je  vais  vous  expliquer  mon  affaire  en  deux- 
mots.  Le  journal  laBousso le  m'attaque  déjà  depuis 
longtemps. 

JULIEN. 

J'ai  lu  ça. 

TOURNEUR. 

Bon.  S'il  ne  s'agissait  que  de  blaguer  mes 
fêtes  ou  ma  manière  de  vivre,  cela  me  serait  bien 
égal,  vous  pensez!  Mais  la  Boussole  en  est  arrivée 
à  de  véritables  outrages  envers  moi  et  envers 
mon  père,  ou  plutôt  la  mémoire  de  mon  père,  car 
il  est  mort,  il  y  a... 

(Il  cherche.) 

JULIEN. 

Il  y  a  cinq  ans. 

TOURNEUR. 

C'est  cela.  Mon  père  —  je  n'ai  pas  besoin  d'in- 
sister, puisque  vous  êtes  renseigné,  —  a  gagné 
une  grosse  fortune,  comme  entrepreneur.  Il  a 
exécuté  des  travaux  considérables  pour  le  compte 
de  l'Etat  et  de  la  Ville,  et  il  s'est  fait  naturelle- 
ment des  tas  d'ennemis,  qui  ont  inventé  sur  son 
compte  des  histoires  infâmes  qu'on  n'a  jamais  pu 
prouver.  Il  est  mort  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  je  prétends  empêcher  qu'on  l'insulte 
aujourd'hui,  et  moi  par  la  même  occasion.  Ai-je 

raison? 

julien. 
Profondément. 

TOURNEUR,  prenant  des  coupures  de  journaux  dans  son 

portefeuille. 

Tenez,  au  cas  où  vous  ne  les  auriez  pas  bien 
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lus,  voici  quelques  articles...  A  propos  d'un  bal 
très  chic  que  j'avais  donné  :  «  Il  est  regrettable 
que  les  familles  d'ouvriers  et  les  petits  indus- 
triels réduits  à  la  misère  par  feu  Tourneur  n'aient 
pas  été  invités...  »  etc.  Un  autre  jour  :  «  L'Etat, 
qui  a  l'habitude  d'être  volé,  —  rappelez-vous  les 
affaires  de  la  bande  Tourneur  et  Gie...  »  Et  tout 
le  temps  comme  ça  !  C'est  intolérable  !  Je  suis 
furieux  !  Il  faut  que  cela  finisse  ! 

JULIEN. 

Ça  finira. 

TOURNEUR. 

J'ai  consulté  trois  de  mes  amis,  Sigismond, 
Lebrancard  et  Poussier. 

JULIEN. 

Qu'ont  dit  ces  messieurs? 

TOURNEUR. 

Sigismond  m'a  conseillé  d'aller  casser  la  figure 
à  deux  ou  trois  journalistes  ;  Lebrancard  voulait 
que  j'envoie  des  témoins. 

JULIEN. 

Et  Poussier? 

TOURNEUR. 

C'est  lui  qui  m'a  donné  l'idée  de  faire  un  pro- 
cès. 

JULIEN. 

Et  vous  ?  (Juelle  était  votre  opinion  person- 
nelle? Vers  quelle  solution  étiez-vous  particu- 
lièrement attiré  ? 

TOURNEUR. 

Moi,  si  je  m'étais  écouté,  j'aurais  cogné. 

JULIEN. 

Ah! 

TOURNEUR. 

D'abord,  je  suis  très  vigoureux...  Mais  j'ai  réflé- 
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chi  qu'après  avoir  cogné  une  première  fois,  il  me 
faudrait  cogner  une  seconde. 

JULIEN. 

Très  bien  raisonné. 

TOURNEUR. 

Et  puis,  où  cogner?  dans  la  rue?  au  théâtre? 
C'est  très  compliqué.  Le  duel  a  les  mêmes  incon- 
vénients, et  ça  n'aurait  pas  empêché  la  campagne 
de  recommencer  le  lendemain.  En  outre,  on  peut 
tuer  son  adversaire,  et  ça  m'ennuierait.  Je  ne  suis 
pas  méchant,  au  fond. 

JULIEN. 

Et  vous  vous  êtes  décidé  pour  le  procès? 

TOURNEUR. 

Oui.  Je  demanderai  des  dommages  et  intérêts 
formidables.  Je  suis  bon  garçon,  c'est  vrai,  mais 
je  sais  me  défendre  quand  on  m'attaque.  On  m'a 
apporté  un  petit  dossier  sur  le  directeur  de  la 
Boussole,  Vermoulin,  je  vous  le  remettrai.  Il  y  a 
quelques  histoires  de  jeunesse,  avec  preuves  à 
l'appui,  je  ne  vous  dis  que  ça...  Nous  le  traîne- 
rons dans  la  boue,  Vermoulin,  en  plein  tribunal  ! 
Ce  sera  un  scandale  dans  la  presse.  Je  consacre- 
rai six  mois  de  ma  vie,  s'il  le  faut,  à  cette  affaire- 
là,  et  ça  ne  m'amuse  fichtre  pas!  Mais  j'en  fini- 
rai avec  la  Boussole,  d'une  manière  ou  d'une 
autre!...  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  mon  plan? 

JULIEN,  se  levant. 

Voilà.  Eh  bien  !  votre  plan  n'est  pas  mauvais 
dans  les  grandes  lignes,  mais  il  a  une  foule  d'in- 
convénients. Laissez-moi  vous  expliquer,  vous 
verrez...  Que  cherchez-vous?  La  fin  d'une  cam- 
pagne de  presse  qui  vous  horripile.  Il  est  certain 
qu  un  procès,  sans  être  un   moyen  tout  à  fait 
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radical,  est  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans 
votre  cas.  Ce  procès,  je  vous  le  plaiderai,  et  je 
vous  le  gagnerai  probablement... 

TOURNEUR. 

Comment!  probablement!...  Vous  admettez  que 
je  puisse  perdre?  Ce  serait  un  déni  de  justice! 

JULIEN. 

Il  faut  tout  prévoir.  Mais  j'espère  que  je  vous 
le  gagnerai.  Où  nous  différons  d'avis  complète- 
ment, c'est  sur  les  moyens  à  employer...  Vous 
voulez  traîner  Vermoulin  dans  la  boue?  C'est 
une  grosse  faute.  Vous  n'aurez  pas  le  tribunal 
avec  vous,  ni  le  public.  Vermoulin  est  un  homme 
qui,  depuis  dix  ans,  accuse  tout  le  monde  de  vol, 
de  concussion,  d'immoralité,  de  lâcheté...  A  qui 
ferez-vous  croire  qu'un  monsieur  qui  a  pris 
cette  attitude  ait  quelque  chose  à  se  reprocher? 

(Geste  de    Tourneur.)    Attendez  donc,    VOVOnS...    Oui, 

vous  raconterez  des  histoires  sur  son  passé.  Et, 
en  effet,  il  est  fort  obscur,  le  passé  de  Vermoulin. 
Mais  justement,  à  force  d'être  obscur,  il  est  devenu 
inattaquable.  Je  vous  le  dis  carrément  :  vous 
n'avez  aucune  prise  sur  ce  gaillard-là,  pas  même 
la  ressource  de  l'acheter.  Car  pourquoi  se  ven- 
drait-il? Ça  ne  lui  rapporterait  jamais  autant  que 
d'être  incorruptible. 

TOURNEUR,  se  calmant. 

Mon  cher,  vous  êtes  le  premier  qui  me  disiez 
des  choses  raisonnables. 

JULIEN. 

Si  je  n'écoutais  que  mon  intérêt,  je  vous  dirais 
le  contraire.  Je  vous  pousserais  à  faire  un  scan- 
dale. Je  n'ai  qu'à  y  gagner:  je  suis  avocat.  Mais 
vous  m'êtes  très  sympathique. 
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TOURNEUR,  touché. 

Et  moi  de  môme,  mon  cher  ami,  parole  d'hon- 
neur! 

JULIEN. 

Alors,  vous  allez  me  laisser  faire.  Au  lieu  de 
réclamer  cent  mille  francs  de  dommages  et 
intérêts  à  Vermoulin,  nous  lui  réclamerons  un 
franc. 

TOURNEUR. 

Oui. 

JULIEN. 

Au  lieu  de  le  couvrir  de  boue,  nous  nous  éton- 
nerons qu'avec  son  beau  talent  il  s'acharne  sur 
la  mémoire  d'un  homme  qui  a  rendu,  après  tout, 
de  grands  services  au  pays.  Je  ferai  délicatement 
comprendre  à  son  avocat  que  nous  aurions  pu 
raconter  des  histoires  assez  désagréables  pour  lui 
et  que  nous  ne  l'avons  pas  fait,  par  considération 
pour  la  presse.  Nous  arrangerons  cela  de  confrère 
à  confrère.  Alors,  vous  aurez  tout  le  monde  pour 
vous.  Le  public  dira  :  «  C'est  un  fils  qui  défend 
son  père.  »  Le  tribunal  vous  accordera  votre  franc 
de  dommages  et  intérêts,  et  vous  donnerez  une 
fête  où  vous  inviterez  Vermoulin,  qui  trouvera 
très  élégant  d'y  venir. 

TOURNEUR. 

Vous  avez  mille  fois  raison!...  Où  avais-jc  la 
tête?  J'allais  m 'embarquer  dans  une  jolie  his- 
toire! 

julien. 

Vous  en  aviez  pour  six  mois  d'ennuis  de  toutes 

sortes. 

tourneur. 

Ma  saison  était  fichue!...    Serrant  la  main  de  Julien. 

Mon  cher,  vous  venez  de  me  rendre,  sans  raison, 
uniquement  pour  ma  bonne  figure,  un  gros  ser- 
vice! Voulez-vous  être  mon  ami? 
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JULIEN,  affectueusement. 

Ça  ne  se  demande  pas  ! 

(Ils  se  serrent  encore  une  fois  la  main.) 
TOURNEUR. 

Vous  verrez,  je  ne  suis  pas  aussi  banal  que 
j'en  ai  l'air.  Je  sais  faire  la  différence  entre  les 
gens,  et  vous  êtes  plus  fort  à  vous  tout  seul  que 
tous  les  fumistes  que  j'ai  consultés  jusqu'ici. 

JULIEN. 

Vous  êtes  bien  aimable. 

TOURNEUR. 

Maintenant,  à  nous  deux!...  Comment  se  fait-il 
que  vous  ne  soyez  pas  plus...f/J  s'arrête.)  Dites  donc, 
on  peut  vous  parler  franchement? 

JULIEN. 

Il  le  faut. 

TOURNEUR. 

Gomment  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  pas  plus 
connu  que  vous  ne  l'êtes?...  Ça  ne  vous  froisse 
pas  que  je  vous  dise  ça? 

JULIEN. 

Du  tout.  C'est  bien  simple  :  j'ai  horreur  de  plai- 
der pour  n'importe  qui  et  de  courir  le  client. 

TOURNEUR. 

Vous  devez  parler  très  bien  ! 

JULIEN. 

Heu... 

TOURNEUR. 

Si...  si...  on  devine  ça...  Vous  avez  la  voix,  le 
geste...  On  ne  vous  épaterait  pas  facilement... 
C'est  fâcheux  que  vous  ne  fassiez  pas  de  poli- 
tique! 

JULIEN. 

Je  n'attends  que  l'occasion. 
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TOURNEUR. 

Vous  voyez,  je  devine...  Ce  cher  ami!  Est-ce 
que  vous  avez  l'intention  de  vous  présenter 
quelque  part,  aux  prochaines  élections? 

JULIEN. 

Dans  mon  pays...  la  Nièvre. 

TOURNEUR. 

La  Nièvre...  Il  me  semble  que  je  connais  un 
député  de  ce  pays-là...  Est-ce  que  Pétrel  n'est 
pas  de  la  Nièvre  ? 

JULIEN. 

C'est  contre  lui  que  je  me  présenterai. 

TOURNEUR. 

Ah',  ah  !  elle  est  bonne  !...  Ce  vieux  Pétrel  !... 
Mais  vous  serez  nommé,  cher  ami  !  C'est  un  im- 
bécile, Pétrel  ! 

JULIEN. 

Il  n'est  pas  fort,  c'est  vrai. 

TOURNEUR. 

C'est  une  brute  !  Je  suis  très  bien  avec  lui  ! 
mais  il  n'en  faut  plus  à  la  Chambre. 

JULIEN,  riant. 

Il  nous  embête  ! 

TOURNEUR,  riant  plus  fort. 

Il  nous  rase  !...  Et  puis,  il  ne  parle  jamais  ! 

JULIEN. 

Qu'est-ce  que  ce  serait,  s'il  parlait? 

TOURNEUR. 

Oui!...  Dites  donc,  Bréard,  moi  je  n'y  vais  pas 
par  quatre  chemins  avec  les  gens  qui  me  plaisent. 
Si  on  se  tutoyait? 

JULIEN. 

Ça  me  paraît  indispensable. 
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TOURNEUR. 

Dînons-nous  ensemble,  ce  soir?  Avec  ta  bonne 
amie,  cela  va  sans  dire. 

JULIEN. 

Parbleu  ! 

TOURNEUR. 

Allons  chercher  ces  dames. 

JULIEN,  ouvrant  la  porte  de  droite. 

Charlotte...     Nous     avons    terminé...     Venez 
donc. 


SCENE   XI 

Les  Mêmes,  CHARLOTTE,  JOSÉPHINE. 

TOURNEUR. 

Mesdames,  nous  dînons  tous  les  quatre  en- 
semble, et  pas  plus  tard  que  dans  une  heure... 
(A  Julien.)  Où  veux-tu  dîner? 

JULIEN. 

Où  tu  voudras. 

(Mines  stupéfaites  de  Charlotte  et  de  Joséphine.) 
TOURNEUR. 

Oui,  c'est  comme  ça...  on  est  une  paire  d'amis. 
On  vous  racontera  l'histoire  à  table. 

JOSÉPHINE. 

Dieu!  que  je  suis  contente. 

TOURNEUR. 

Assez,  gosse!  Sur  le  coup  de  dix  heures,  on  ira 
dans  un  boui-boui.  Nous  avons  rendez-vous, 
d'ailleurs,  avec  Poussier  et  Sigismond  qui 
accompagnent  Simone.  (A  Charlotte.)  Simone... 
Simone  Baudrin.  Est-ce  que  vous  ne  la  connais- 
sez pas  ? 
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CHARLOTTE,  avec  un  froncement  de  sourcils. 

Oui...  oui...  un  peu. 

TOURNEUR. 

Vous  nous  retrouverez  au  Café  de  Paris,  à  huit 
heures. 

JULIEN. 

Entendu. 

TOURNEUR,  sortant  avec  Joséphine  et  reconduit  par  Julien. 

Au  revoir,  les  enfants  ! 

SCÈNE  XII 
JULIEN,    CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Tu  es  content,  dis,  mon  Julien  ? 

JULIEN. 

Ne  prenons  pas  des  airs  de  triomphe  parce 
que  nous  avons  été  tutoyés  par  un  monceau 
d'or. 

CHARLOTTE. 

Si...  si...  c'est  très  heureux  ! 

JULIEN. 

Evidemment,  ça  vaut  mieux  que  la  haine  mor- 
telle. Va  Rhabiller. 

CHARLOTTE. 

C'est  la  fortune,  je  te  le  prédis,  moi  ! 

JULIEN. 

Peut-être!...  Va  t'habiller  ! 
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ACTE   III 

A  Trouville,  chez  Tourneur.  Grand  hall  donnant  sur  des  jardins. 

SCÈNE   PREMIÈRE 
SIGISMOND,  POUSSIER,  LEBRANCARD. 

(Tous  les  trois  jouent  au  whist  à  une  table  de  jeu,  à 
droite.) 

POUSSIER. 

Plus  qu'un  tour,  voulez-vous?  C'est  idiot  de 
jouer  au  whist  tout  de  suite  après  dîner  ! 

LEBRANCARD. 

Tu  as  raison.  Tourneur  et  Bréard  sont  plus 
malins  que  nous  :  ils  fument  des  cigares  au  grand 
air. 

SIGISMOND,  donnant  les  cartes. 

Tourneur  et  Bréard  sont  plus  malins  que  nous 
sous  tous  les  rapports. 

POUSSIER. 

Surtout  Tourneur. 

SIGISMOND. 

Non,  surtout  Bréard,  parce  que  Tourneur  n'a 
eu  qu'à  hériter  de  son  père,  ce  qui  est  à  la  portée 
du  premier  venu. 

LEBRANCARD. 

Eh  hien  !  et  Bréard,  qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

SIGISMOND. 

Bréard,  il  y  a  quelques   mois,    n'était  qu'un 
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petit  avocat  sans  clientèle,  ayant  toutes  les  peines 
du  monde  à  ne  pas  mourir  de  faim. 

POUSSIER. 

Qui  est-ce  qui  n'a  pas  toutes  les  peines  du 
monde  à  ne  pas  mourir  de  faim  ? 

SIGISMOND. 

Toi...  Aujourd'hui,  il  est  l'ami  intime  de  Tour- 
neur, il  est  installé  ici  à  Trouville  chez  lui,  il  a 
accaparé  toutes  les  affaires  que  le  père  Tourneur 
a  laissées  à  son  fils,  et  il  est  en  route  pour  la 
grosse  situation.  Car  il  a  trouvé  le  moyen  de  se 
faire  plus  de  réclame  avec  le  procès  Vermoulin, 
—  un  petit  procès  de  rien  du  tout,  —  qu'un  autre 
avec  dix  ans  de  travail. 


Du  talent? 
Aucun  ! 
De  l'avenir? 


LEBRANCARD. 

SIGISMOND. 
LEBRANCARD. 


SIGISMOND. 

Beaucoup...  D'ailleurs,  ce  que  j'en  dis  n'est 
pas  pour  le  débiner  :  il  m'est  très  sympathique. 

POUSSIER. 

Et  à  moi  aussi. 

SIGISMOND. 

J'adore  les  gens  à  qui  tout  réussi,  qui  ont  la 
veine  ;  au  moins,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Quand 
on  se  bat  avec  ces  gens-là,  on  est  sûr  d'être 
blessé;  quand  on  fait  une  affaire  avec  eux,  on  est 
sûr  d'être  roulé.  Ils  arrivent  toujours  au  bon 
moment;  ils  s'en  vont  toujours  quand  il  faut.  Ils 
ont  un  instinct  admirable  pour  reconnaître  les 
hommes  qui  leur  seront  utiles  et  les  femmes  qui 
les  rendront  heureux,  et  un  flair  non  moins  subtil 
pour  éviterles  autres. . .  La  chance,  voyez-vous,  mes 
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enfants,  il  n'y  a  plus  que  cela  de  vrai  dans  une 
société  qui  est  devenue  une  maison  de  jeu.  Seu- 
lement, c'est  comme  le  génie  ou  comme  la  beauté  : 
on  l'a  ou  on  ne  l'a  pas  ! 

POUSSIER. 

Des  gaillards  comme  Bréard,  il  n'y  a  qu'à  être 
leur  ami. 

LEBRANCARD. 

Jusqu'au  moment  où  la  veine  tourne. 

POUSSIER. 

Il  est  toujours  temps  de  les  lâchera  ce  moment-là. 

LEBRANCARD,  baissant  un  peu  la  voix. 

Est-ce  vrai,  ce  qu'on  m'a  dit  tantôt?...  Simone 
et  Bréard?... 

SIGISMOND. 

Pas  encore. 

LEBRANCARD. 

Es-tu  sûr  ? 

SIGISMOND. 

Absolument.  Simone  m'aurait  prévenu. . .  Je  suis 
son  directeur  de  conscience.  Elle  ne  fait  jamais 
une  bêtise  sans  me  demander  conseil. 

LEBRANCARD. 

Tu  nous  tiendras  au  courant  ? 

SIGISMOND. 
Parbleu  !   (Voyant  entrer  par  le  fond  Tourneur,  Bréard, 
Charlotte  et  Joséphine.)  Chllt  ! 

SCÈNE   II 

Les  Mêmes,  TOURNEUR,  BRÉARD, 
CHARLOTTE,  JOSÉPHINE. 

TOURNEUR,  donnant  le  bras  à  Charlotte. 

Vous  n'avez  pas  honte  de  rester  enfermés  par 
une  nuit  pareille  ? 
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SIGISMOND. 

On  a  fini  dans  cinq  minutes...  Mesdames... 

JOSÉPHINE. 

Ne  vous  dérangez  pas. 

TOURNEUR,  à  Charlotte. 

Avouez  que  c'est  amusant,  Trouville? 

CHARLOTTE. 

Je  crois  bien  ! 

TOURNEUR. 

Et  encore,  cette  année-ci,  c'est  très  calme  ;   on 
est  sage. 

CHARLOTTE. 

On  se  couche  avant  trois  heures  du  matin. 

TOURNEUR. 

Gomme  les  poules  ! 

CHARLOTTE. 

Comme  les  poules  de  Trouville. 

TOURNEUR,  frappant  sur  l'épaule  de  Julien. 

Ce  vieux  Julien  !  Je  suis  content  de  nous  trou 
ver  tous  les  quatre  ici  ! 

JULIEN. 

Nous  sommes  tous  contents. 

TOURNEUR. 

Dire  que  nous  ne  nous  connaissions  pas,   il  y 
a  trois  mois  ! 

JOSÉPHINE. 

J'étais  là  heureusement  ! 

TOURNEUR,  à  Julien. 

C'est  grâce  à  toi,  pourtant,  que  je  n'ai  pas  raté 
ma  saison  ! 

JULIEN. 

Oh!... 

TOURNEUR. 

Si  !  si  !...  Tout  ce  que  tu  m'as  prédit  est  arrivé, 
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et  sans  toi  je  faisais  une  gaffe  terrible  !  Tandis 
que  j'ai  gagné  mon  procès  et  que  je  suis  réconci- 
lié avec  Vermoulin  ;  à  preuve  qu'il  est  à  Trou- 
ville  et  qu'il  viendra  souper  avec  nous  ce  soir. 

JOSÉPHINE. 

Qui  est-ce  donc,  Vermoulin? 

TOURNEUR. 

C'est  le  journaliste  qui  m'a  tant  injurié. 

JOSÉPHINE. 

Ah  !  bon... 

TOURNEUR. 

Tu  le  mettras  à  ta  droite. 

JOSÉPHINE. 

On  rira  ! 

TOURNEUR. 

Ces  messieurs  et  dames  arriveront  vers  onze 
heures,  après  la  représentation  du  Casino.  On 
fera  un  petit  poker  jusque  vers  une  heure  et 
demie,  et  puis  on  soupera  gentiment...  Nous 
n'avons  plus  que  quelques  jours  à  rester  au  bord 
de  la  mer  ;  il  faut  en  profiter. 

JOSÉPHINE. 

Combien  sera-t-on? 

TOURNEUR. 

Quinze  ou  vingt,  ou  peut-être  davantage.  Je 
ne  me  rappelle  plus  qui  j'ai  invité. 

JOSÉPHINE. 

Toto,  Juliette,  Léontine... 

TOURNEUR. 

Germaine  Bilbot... 

SIGISMOND. 

Avec  Versac,  qui  est  libre  ce  soir,  parce  que  sa 
femme  est  allée  à  Rouen. 
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LEBRANCARD. 

Gomment!  Versac  est...  Tu  fais  bien  de  me  le 
dire,  car  je  connais  très  bien  sa  femme! 

SIGISMOND. 

Maintenant,  tu  connais  aussi  sa  maîtresse. 

CHARLOTTE. 

Vous  connaissez  toute  la  famille. 

SIGISMOND. 

Oh!  d  ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  danger.  Ger- 
maine a  beaucoup  de  tact. 

CHARLOTTE. 

La  maîtresse  d'un  homme  marié  est  obligée 
de  se  tenir  mieux  que  sa  femme. 

TOURNEUR. 

Gomme  c'est  vrai,  ce  que  vous  dites  là!...  Je 
vous  ai  raconté  ce  qui  s'est  passé  cet  hiver  entre 
elles  deux? 

CHARLOTTE. 

Non. 

TOURNEUR. 

A  une  fête  de  charité,  Germaine  vendait  des 
fleurs  ;  madame  de  Versac  s'amuse  à  lui  en 
acheter.  Peu  à  peu,  elles  se  mettent  à  causer,  et 
madame  de  Versac,  qui  avait  commencé  par 
trouver  cela  très  drôle,  linit  par  dire  à  l'autre  des 
impertinences. 

JOSÉPHINE. 

Oh! 

TOURNEUR. 

Mais  Germaine,  au  lieu  de  se  fâcher,  les  reçoit 
avec  beaucoup  de  sang- froid  et  réplique  en  sou- 
riant :  «Au  moins,  moi,  madame,  je  suis  fidèle 
à  votre  mari.  » 

JOSÉPHINE. 

Très  bien  ! 

SIGISMOND. 

Et  c'est  vrai! 
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JOSÉPHINE. 

Alors,  nous  disons  :  Juliette,  Toto,  Léontine, 
Germaine... 

TOURNEUR. 

Simone,  naturellement. 

JOSÉPHINE. 

Oh  !  oui,  naturellement!  Le  jour  où  tu  ne  l'in- 
viteras pas,  celle-là... 

TOURNEUR. 

Ne  t'énerve  pas!  ne  t'énerve  pas! 

JOSÉPHINE. 

C'est  toi  qui  es  énervant!  Tu  ne  parles  que 
d'elle!...  Simone  Baudrin,  la  belle  Simone...  On 
ne  peut  pas  la  voir  sans  l'aimer...  Oh!  je  sais  que 
vous  en  êtes  tous  toqués,  mais  ça  m'est  bien  égal  ! 

TOURNEUR. 

J'en  suis  toqué  ?... 

JOSÉPHINE. 

Parfaitement  !  Et  Julien  aussi  ! 

JULIEN,  souriant. 

Moi? 

JOSÉPHINE. 

Oui,  vous  !  Vous  lui  faites  la  cour  dans  tous 
les  coins! 

JULIEN. 

Mais  pas  du  tout! 

JOSÉPHINE. 

Vous  ne  lui  faites  pas  la  cour? 

JULIEN. 

Non. 

JOSÉPHINE. 

Qu'est-ce  que  vous  lui  faites,  alors? 

JULIEN. 

Rien. 

JOSÉPHINE. 

D'abord,   vous,  si  vous  aviez  le    malheur  de 
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tromper  Charlotte,  je  ne  vous  parlerais  plus  de 
ma  vie! 

CHARLOTTE,  à  Julien,  gaiement. 

En  tout  cas,  tu  n'oublies  pas  nos  conventions? 
Tu  m'avertiras  ? 

JULIEN. 

Je  te  le  promets  ! 

TOURNEUR. 

Pour  quoi  faire  ? 

CHARLOTTE. 

Pour  m'en  aller. 

TOURNEUR. 

Où  ça  ? 

CHARLOTTE. 

Mais,  confectionner  des  corbeilles î...  Vous  ne 
paraissez  pas  vous  douter  que  j'excelle  dans  la 
confection  des  corbeilles? 

TOURNEUR. 

Et  nous,  qu'est-ce  que  nous  deviendrions  dans 
cette  combinaison?  On  ne  se  verrait  donc  plus?... 

CHARLOTTE. 

Vous  viendriez  me  voir  au  magasin...  Ce  ne 
serait  pas  la  première  fois. 

JOSEPHINE,  à  Tourneur,  le  menaçant. 

Et  tu  en  paierais,  des  fleurs,  si  ça  arrivait! 

CHARLOTTE. 

Ce  serait  effrayant  ! 

TOURNEUR. 

Je  trouve  stupide  ce  sujet  de  conversation, 
surtout  à  propos  de  Simone,  qui  est  à  cent  lieues 
de...  Elle  est  devenue  une  femme  sérieuse.  Elle 
a  un  salon  politique...  N'est-ce  pas,  Sigismond  ? 

SIGISMOND. 

C'est-à-dire  que,  si  on  n'est  pas  un  homme 
politique,  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  elle. 
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CHARLOTTE. 

Alors,  un  simple  avocat?... 

SIGISMOND. 

Poussière  ! 

CHARLOTTE,  à  Julien. 

Attrape  ! 

TOURNEUR. 

Elle  songerait  même  à  se  marier  que  ça  ne 
m'étonnerait  pas. 

JOSÉPHINE. 

Avec  un  ministre,  j'espère? 

SIGISMOND. 

Rien  ne  s'y  oppose.  Avec  cent  mille  francs  de 
rentes  et  une  mauvaise  réputation  intacte,  elle 
peut  épouser  qui  elle  veut. 

TOURNEUR. 

Au  fait,  Charlotte,  je  n'ai  pas  osé  inviter  votre 
amie. 

CHARLOTTE,  riant. 

Geneviève?  Ah!  elle  ferait  une  bonne  figure 
au  milieu  de  ces  dames!...  Je  ne  vous  ai  donc 
pas  dit  qu'elle  était  institutrice? 

TOURNEUR. 

Il  est  déjà  venu  des  instutrices  chez  moi. 

CHARLOTTE. 

Mais  pas  comme  Geneviève  ! 

JOSÉPHINE. 

Non,  mon  vieux  ! 

CHARLOTTE. 

D'ailleurs,  elle  part  ce  soir.  Elle  s'est  risquée 
une  fois  à  Trouville,  pour  me  voir;  mais  elle 
passe  ordinairement  ses  vacances  aux  Batignolles. 

TOURNEUR. 

Vous  lui  ferez  bien  mes  compliments. 
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CHARLOTTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

POUSSIER,  se  levant. 

Là!  c'est  fini...   Tourneur,  donne-moi  un  ci- 
gare ;  je  vais  le  fumer  sur  la  terrasse. 

TOURNEUR,  â  Josèpliine. 

Donne  donc  des    cigares  à   Poussier...  Tu  ne 
t'occupes  pas  du  tout  de  tes  invités,  c'est  désolant! 

JOSÉPHINE,  prenant  une  boite. 

Tenez,  l'invité. 

POUSSIER. 

Merci. 

Pendant  que  Poussier.  Joséphine.  Lehrancard.  Siqis- 
mond.  Tourneur,  s'éloignent  vers  le  fond,  Julien  et 
Charlotte  restent  seuls  au  premier  plan,  après  quelques 
répliques.) 

SCÈNE   III 

JULIEN,   CHARLOTTE.   Les  Autres,  visibles. 

CHARLOTTE. 

Tu  sais...  au  fond,  je  ne  le  crois  pas. 

JULIEN. 

Quoi? 

CHARLOTTE. 

Que  tu  sois  amoureux  de  cette  femme. 

JULIEN. 

Mais  je  l'espère  bien  !  Quelle  folie  ! 

CHARLOTTE. 

Tu  n'en  es  pas  amoureux,  n'est-ce  pas  ? 

JULIEN. 

11  n'en  est  pas  question. 

CHARLOTTE. 

Tu  en  es  sûr  ? 
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JULIEN. 

Très  sûr  ! 

CHARLOTTE. 

Regarde-moi  en  face. 

JULIEN,  souriant. 

Voilà. 

CHARLOTTE. 

Il  est  vrai  que,  si  cela  était,  tu  me  regarderais 
exactement  de  la  même  façon  ! 

JULIEN. 

Pardon,  je  serais  très  gêné  ! 

CHARLOTTE. 

Toi?...  Ah!  mon  pauvre  chéri!  mais  pas  du 
tout  !  Tu  serais  encore  plus  gentil,  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  terrible!  Tu  es  un  de  ces  hommes...  quand 
ils  ne  vous  aiment  plus,  on  ne  s'en  aperçoit  pas... 
Je  te  connais. 

JULIEN. 

Si  tu  me  connais,  tu  dois  savoir,  au  contraire, 
que  je  t'aime  et  que  je  ne  te  ferai  jamais  de  cha- 
grin. 

CHARLOTTE. 

Ça,  j'en  suis  convaincue...  Je  crois  même 
que,  pour  m'éviter  un  petit  chagrin  de  rien  du 
tout,  tu  serais  capable  de  me  faire  souffrir  le 
martyre. 

JULIEN. 

Mais,  chère  madame,  est-ce  une  petite  scène  de 
jalousie? 

CHARLOTTE. 

Une  bien  petite  ! 

JULIEN. 

Il  me  semble  que  c'est  notre  début? 

CHARLOTTE. 

Il  n'est  pas  brillant  ! 

JULIEN. 

On  ne  recommencera  pas? 
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CHARLOTTE. 

Je  tâcherai.  A  condition  que  de  ton  côté  tu 
t'appliques  un  peu... 

JULIEN. 

Je  ferai  des  prodiges  ! 

CHARLOTTE. 

Car,  ce  n'est  pas  pour  insister...  mais,  depuis 
que  nous  sommes  à  Trouville,  Simone  et  toi, 
vous  ne  vous  quittez  pas  d'une  semelle. 

JULIEN. 

Toi  non  plus,  tu  ne  la  quittes  pas. 

CHARLOTTE. 

Mais,  moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux! 

JULIEN. 

Va,  tout  cela,  c'est  de  la  galanterie,  sans  im- 
portance, et  pour  ainsi  dire  machinale,  dans  le 
monde  où  nous  vivons. 

CHARLOTTE. 

Quelle  figure  est-ce  que  j'ai,  au  milieu  de 
toutes  ces  femmes? 

JULIEN. 

Tu  as  une  figure  parfaite. 

CHARLOTTE. 

D'ailleurs,  elles  sont  stupides,  en  général. 

JULIEN. 

Si  tu  les  voyais  en  particulier  !... 

CHARLOTTE. 

C'est  encore  madame  Baudrin  la  plus  intelli- 
gente, il  faut  être  juste. 

JULIEN. 

Soyons  justes. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  qu'on  va  rester  encore  longtemps  ici? 
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JULIEN. 

Ça  dépendra  de  Tourneur. 

CHARLOTTE. 

Lui,  par  exemple,  je  l'aime  bien!...  Te  rap- 
pelles-tu la  première  fois  qu'il  est  venu  à  la  mai- 
son ?  Dans  quel  état  nous  étions  ! 

JULIEN. 

On  était  couverts  de  dettes. 

CHARLOTTE. 

Tu  venais  justement  de  flanquer  Ghantereau  à 
la  porte. 

JULIEN. 

Oh!  celui-là...  Figure-toi  qu'il  m'a  écrit  ce 
matin  pour  m'emprunter  de  l'argent  ! 

CHARLOTTE. 

Ça,  c'est  drôle  ! 

JULIEN. 

11  me  dit  :  «  Je  suis  complètement  ruiné  !  Tous 
les  gens  à  qui  j'ai  rendu  des  services  me 
tournent  le  dos.  Alors,  je  m'adresse  à  ceux  à  qui 
je  n'ai  causé  que  des  désagréments.  Prêtez-moi 
cinq  louis.  » 

CHARLOTTE,  riant. 

Tu  vas  les  lui  prêter? 

JULIEN. 

Je  les  lui  ai  envoyés  tout  de  suite. 

CHARLOTTE. 

Et  tes  autres  créanciers,  qu'est-ce  qu'ils  de- 
viennent ? 

JULIEN. 

Tu  vois,  ils  deviennent  mes  débiteurs.  Gomme 
on  change  ! 

CHARLOTTE. 

Ne  change  pas  trop. 

JULIEN. 

Non. 
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CHARLOTTE. 

Et  puis,  de  temps  en  temps,  dis,  songe  que  je 
t'aime  de  toute  mon  âme  !... 

JULIEN,  ému. 

Oui,  Charlotte...  oui,  j'y  pense  souvent,  et  je 
t'aime  aussi...  je  t  aime  beaucoup. 


SCENE   IV 

Les  Mêmes,  TOURNEUR,  SIGISMOND, 
JOSÉPHINE. 

TOURNEUR,  du  fond. 

Si  on  préparait  le  souper  dans  le  jardin  ?  (A  Ju- 
lien, s'avançcini.)  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça  ? 

JULIEN. 

Très  bonne  idée. 

TOURNEUR. 

N'est-ce  pas,  Sigismond  ? 

SIGISMOND. 

Le  temps  le  permet  et  même  l'exige. 

TOURNEUR. 

Ça  vous  va-t-il,  Charlotte  ? 

CHARLOTTE. 

Mais  oui,  ce  sera  charmant. 

TOURNEUR,  à  Joséphine. 

Et  toi,  gosse  ? 

JOSÉPHINE. 

Ce  n'est  pas  une  idée  géniale,  mais  je  n'y  vois 
pas  d'inconvénient. 

TOURNEUR. 

Alors,  tu  vas  t'occuper  d'arranger  tout  ça? 

JOSÉPHINE. 

Oui.  Ne  t'émotionne  pas  pour  si  peu.   Il  n'y  a 
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pas  besoin  de  tant  d'histoires  pour  mettre    des 
tables  dans  un  jardin  ! 

TOURNEUR. 

Cette  petite  est  une  maîtresse  de  maison  déplo- 
rable !...  (A  un  valet  de  pied  qu'il  a  sonné  à  l'une  des  ré- 
pliques précédentes.)  Vous  disposerez  quatre  tables 
pour  le  poker  dans  la  véranda. 

LE   DOMESTIQUE. 

Bien,  monsieur. 

TOURNEUR. 

Vous  avez  vu  les  tziganes?  Ils  seront  exacts  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Ils  seront  exacts,  mais  ce  ne  sont  pas  des  tzi- 
ganes. Ce  sont  des  musiciens  de  l'Eden  qui  auront 
des  costumes  de  tziganes. 

TOURNEUR. 

C'est  la  même  chose. 

SIGISMOND. 

C'est  même  mieux. 

(Entre  Simone.) 

TOURNEUR. 

Voici  notre  belle  amie. 

(Il  s'avance  vivement  vers  elle.) 

JOSÉPHINE,  à  Charlotte. 

Mais  regardez-la  donc!...  A-t-elle  assez  l'air 
d'avoir  celui  de  vous  dire:  «  Moi,  il  y  a  un  imbé- 
cile qui  m'a  laissé  trois  millions  !  » 

SCÈNE    V 

Les   Mêmes,  SIMONE. 

SIMONE. 

Mesdames...  (A  Bréard.)  Cher  monsieur... 

(Elle  serre  des  mains.) 
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SIGISMOND. 

Gomment  !  vous  n'êtes  pas  à  la  représentation 
du  Casino,  vous? 

SIMONE. 

Elle  est  sans  intérêt  :  un  vrai  spectacle  de  ville 
d'eaux...  (A  Tourneur.)  Non,  je  suis  ici  de  bonne 
heure,  avant  tout  le  monde,  parce  que  je  viens 
intriguer...  J'ai  quelque  chose  à  vous  demander. 


TOURNEUR. 

A 

moi? 

SIMONE. 

A 

VOUS. 

JOSÉPHINE,  d'un  air  excessivement 

limable. 

Alors,  c'est  accordé  d'avance. 

TOURNEUR. 

Ui 

ne  affaire  sérieuse  ? 

SIMONE. 

u 

ri  de  mes  amis  à  vous  recommander 

TOURNEUR. 

Eh  bien  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  allez 
faire  ?  Vous  allez  en  parler  à  Bréard  :  les  affaires 
sérieuses,  ça  regarde  Bréard.  Moi,  j'ai  juré  de  ne 
plus  m'en  occuper  ! 

SIMONE,  se  tournant  en  souriant  vers  Julien. 

Dans  ce  cas,  cher  monsieur... 

JULIEN. 

Je  suis  à  vos  ordres,  madame. 

TOURNEUR. 

On  vous  laisse,  les  enfants...  Allons  nous  occu- 
per de  l'éclairage  du  jardin.  (A  Joséphine.)  Viens, 
gamine  ! 

CHARLOTTE,  à  Julien,  bas. 

Tu  remarqueras  que  je  m'en  vais  sans  faire  le 
plus  petit  geste  de  jalousie,  tu  le  remarqueras, 
n'est-ce  pas? 
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JULIEN. 

Je  le  remarque  avec  plaisir. 

(Tous  sortent,  laissant  Julien  et  Simone. 

SCÈNE    VI 
JULIEN,  SIMONE. 

SIMONE. 

Voici  mon  affaire... 

JULIEN,  vivement,  regardant  si  tout  le  monde  est  parti. 

Oh  !  non,  n'en  parlons  pas  !  Tout  ce  que  vous 
me  demanderez  est  accordé  d'avance,  alors  ce 
n'est  pas  la  peine...  Mais,  si  vous  croyez  que  je 
vais  causer  d'affaires  avec  vous,  pour  une  fois 
que  nous  sommes  seuls...  Avez -vous  reçu  ma 
lettre,  cette  après-midi  ? 

SIMONE. 

Mais  oui. 

JULIEN. 

Vous  avez  aussi  reçu  celle  d'hier? 

SIMONE. 

Aussi. 

JULIEN. 

Et  celle  d'avant-hier  ? 

SIMONE. 

Egalement. 

JULIEN. 

Et  dans  toutes  ces  lettres  je  vous  dis  que  je 
vous  aime...  Quand  me  répondrez-vous  ? 

SIMONE. 

Quand  je  serai  sûre  que  vous  m'aimez  vrai- 
ment. 

JULIEN. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  faut? 

25 
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SIMONE. 

II  me  faut  un  peu  moins  de  plaisanterie,  un  peu 
moins  d'ironie  et  un  peu  plus  de  sincérité. 

JULIEN. 

L'ironie  est  une  des  formes  de  la  sincérité. 

SIMONE. 

Trouvez  autre  chose. 

JULIEN. 

Alors,  jusqu'à  présent?... 

SIMONE. 

Non,  mon  ami,  non,  ce  n'était  pas  ça  du  tout! 

JULIEN. 

Dame  !  nous  ne  sommes  jamais  restés  ensemble 
plus  de  trente  ou  quarante  secondes. 

SIMONE. 

Vous  avez  compté  ? 

JULIEN. 

Il  y  a  toujours  vingt  personnes  autour  de  nous  ! 

SIMONE. 

La  foule  est  aussi  une  solitude.  Qui  a  dit  cela? 

JULIEN. 

C'est  un  homme  qui  n'est  jamais  allé  à  un 
rendez-vous...  Serez-vous  chez  vous  demain  dans 
l'après-midi  ? 

SIMONE. 

Non. 

JULIEN. 

Serez-vous  ailleurs  ? 

SIMONB. 

Non  plus. 

JULIEN. 

Vous  ne  voudrez  donc  jamais...  jamais? 
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SIMONE. 

Ça  dépendra...  J'allais  vous  dire  que  mon  ami 
Pétrel... 

JULIEN. 

Eh  !  je  me  moque  bien  de  Pétrel!...  Pétrel  le 
député  ? 

SIMONE. 

Oui. 

JULIEN. 

Qu'est-ce  qu'il  veut? 

SIMONE. 

Il  veut  la  succession  de  Bérain,  qui  vient  de 
mourir. 

JULIEN. 

Ah  !  oui. 

SIMONE. 

Bérain,  le  directeur  de  la  Compagnie  des  Eaux 
du  Centre  :  une  affaire  de  Tourneur...  Et,  puisque 
c'est  vous  qui  vous  occupez  des  affaires  de 
Tourneur  ?... 

JULIEN. 

Il  veut  la  succession  de  Bérain?  Il  Ta...  Mais 
maintenant,  qu'il  nous  laisse  tranquille  !... 
Simone...  je  vous  en  prie... 

SIMONE. 

Je  peux  m 'engager  ? 

JULIEN. 

Oui...  oui...  Ah!  diable!  j'oubliais?...  Mais 
Pétrel  est  député  !  les  deux  fonctions  sont  incom- 
patibles ! 

SIMONE. 

Il  donnera  sa  démission.  Il  a  de  la  politique 
par-dessus  la  tête. 

JULIEN. 

Comment!  il  donnerait  sa  démission? 


SIMONE. 

Tout  de  suite. 
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JULIEN. 

Vous  êtes  sûre? 

SIMONE. 

Absolument. 

JULIEN. 

Mais  alors,  je  me  présente  à  sa  place!...  Je 
devais  me  présenter  contre  lui  aux  élections 
générales  ;  je  préfère  cette  combinaison  î 

SIMONE. 

Eneffet,  vous  êtes  compatriotes.  J'avaisoublié. . . 
Vous  avez  des  chances  ? 

JULIEN. 

C'est-à-dire  que  je  n'aurai  aucun  concurrent. 

SIMONE. 

Je  vous  félicite.  La  carrière  politique  est  la 
meilleure,  aujourd'hui,  pour  un  homme  de  votre 
âge  et  de  votre  caractère.  Nous  en  recauserons. 
Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sans  influence...  Aurez- 
vous  l'appui  du  Gouvernement? 

JULIEN. 

Je  n'en  ai  pas  besoin...  Si  j'étais  aussi  sûr  de 
votre  amour  que  de  mon  élection... 

SIMONE. 

Soyez  donc  sérieux.  Je  ne  suis  pas  une  asso- 
ciée à  dédaigner. 

JULIEN. 

Ecoutez,  Simone,  il  ne  s'agit  plus  de  politique. 
Pétrel  a  la  place  de  Bérain,  il  démissionne,  je 
suis  nommé,  c'est  entendu,  il  n'y  a  aucun  doute. 
Ne  parlons  plus  de  ça!...  Je  vous  adore,  Simone! 
Je  vous  l'ai  assez  écrit  ;  laissez-moi  au  moins  vous 
le  répéter  dans  des  conditions  qui  me  permettent 
d'être  éloquent! 

SIMONE. 

Nous  verrons...  plus  tard. 
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JULIEN. 

Vous  n'êtes  pas  gentille! 

SIMONE. 

Mais...  c'est  vous  qui  êtes  étonnant!  Vous 
n'avez  pas  l'air  de  vous  rappeler  que  vous  avez 
emmené  une  maîtresse  à  Trouville,  et  vous  me 
proposez...  Au  fait,  qu'est-ce  que  vous  me 
proposez? 

JULIEN. 

J'espérais  m'être  fait  comprendre. 

SIMONE. 

Oui...  oui...  je  vous  embarrasse...  Alors... 

JULIEN. 

Pas  du  tout,  vous  ne  m'embarrassez  pas. 

SIMONE. 

Vous  n'allez  pas  nier  que  vous  ayez  une  maî- 
tresse? 

JULIEN. 

Je  ne  le  nie  pas. 

SIMONE. 

Et  que  vous  l'aimez  ? 

JULIEN. 

J'ai  beaucoup  d'affection  pour  elle. 

SIMONE. 

Et  pour  moi,  qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

JULIEN. 

J'ai  d'autres  sentiments.  J'ai  le  désir  conti- 
nuel, la  pensée  toujours  avec  vous;  votre  image, 
vos  lèvres  toujours  devant  les  yeux.  J'ai  la  jalou- 
sie. J'ai  l'amour,  enfin  ! 

(Entre  Charlotte.) 

CHARLOTTE. 

Tu  n'as  pas  vu  mon  boa  ? 
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JULIEN. 
Tiens  !  (Il  le  lui  donne.) 
(Sort  Charlotte.) 

SIMONE. 

Voulez-vous  me  passer  aussi  mon  manteau?... 

(Pendant    que   Julien   lui    met    le   manteau   sur    les   épaules.) 

Et  Charlotte  ?...  Vous  ne  la  désirez  pas?  ou  vous 
ne  la  désirez  plus? 

JULIEN,  hésitant. 

Non. 

SIMONE. 

Alors,  vous  allez  la  quitter? 

JULIEN. 

Charlotte?...  Mais  non...  je  ne  vais  pas  la 
quitter... 

SIMONE. 

Vous  n'allez  pas  la  quitter  ? 

JULIEN. 

Non... 

SIMONE. 

Ah  !  très  bien  !...  Je  vois  ce  que  vous  me  pro- 
posez, maintenant,  je  le  vois  à  merveille  !  Vous 
me  proposez  de  vous  divertir  quelques  instants 
avec  moi.  Merci,  trop  aimable!...  Ah  çà  !  pour 
qui  me  prenez-vous?  Comment!  vous  supposez 
que  moi  je  consentirai  jamais  à  être  la  seconde 
maîtresse  d'un  monsieur  !  Pourquoi  pas  entrer 
dans  un  harem?  Mais,  mon  cher,  jamais  je  n'ac- 
cepterai une  situation  pareille  !  jamais  !  Vous 
entendez:  jamais!  serais-je  amoureuse  à  en 
perdre  la  tête  ! 

JULIEN. 

Vous  m'aimez  donc  un  peu?...  C'est  vrai, dites, 
Simone? 

SIMONE. 

Peut-être. 

JULIEN. 

Et  moi,  je  t'adore,  je  suis  fou  ! 
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SIMONE. 

Je  vous  aime  aussi... oui,  je  vous  aime,  Julien. 
Mais  quant  à  vous  aimer  clandestinement, 
comme  un  homme  marié,  non!  Je  ne  veux  pas 
de  fiacres,  ni  d'hôtels  meublés,  et,  s'il  me  plaît 
d'aller  chez  mon  amant,  je  veux  pouvoir  y  aller. 
Je  n'exige  pas  des  choses  extraordinaires  :  il  ne 
s'agit  pas  d'abandonner,  pour  me  suivre,  votre 
femme  et  vos  enfants.  Il  s'agit  de  choisir  entre 
une  maîtresse  que  vous  n'aimez  plus  et  moi  que 
vous  aimez...  Vous  n'avez  aucun  engagement 
avec  cette  femme,  n'est-ce  pas  ?  Vous  ne  lui 
avez  fait  perdre  aucune  situation?  Vous  n'êtes 
pas  son  premier  amant?...  Pourquoi  ne  la  quit- 
tez-vous pas  ? 

JULIEN. 

Pourquoi  je  ne  quitte  pas  Charlotte?...  Parce 
que  je  n'ai  pas  ce  que  vous  avez,  et  qui  vous 
rend,  d'ailleurs,  plus  ardente  et  plus  désirable. 

SIMONE. 

Quoi? 

JULIEN. 

La  cruauté. 

SIMONE. 

Soyez  donc  tranquille.  Vous  ne  lui  feriez  pas 
tant  de  peine  que  ça  ! 

JULIEN. 

Qu'en  savcz-vous  ? 

SIMONE. 

C'est  excessivement  curieux!...  Vous  allez 
donc  rester  toute  votre  vie  avec  une  femme  qui 
n'est  pas  de  votre  monde,  qui  n'a  pas  d'éducation 
ni  de  distinction  véritable  et  qui  est  incapable  de 
vous  comprendre?...  C'est  de  l'héroïsme,  mon 
cher  !  Tous  mes  compliments  ! 

JULIEN. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  ma  liaison  avec  Char- 
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lotte  serait  éternelle...  Et  puis,  vous  vous  trom- 
pez tout  à  fait  sur  son  compte.  Elle  est  très  intel- 
ligente, d'une  intelligence  très  originale...  C'est 
une  créature  charmante  ! 

SIMONE. 

Vous  avez  de  l'aplomb,  de  me  dire  ça  en 
face  ! 

JULIEN. 

Mais  c'est  un  hommage  que  je  vous  rends,  et 
pour  un  rien  vous  me  diriez  que  je  vous  insulte  ! 
Gomme  c'est  drôle  de  ne  pas  comprendre  ça  !... 
Vous  seriez  contente  de  m'entendre  parler  de 
Charlotte  avec  mépris...  vous  souririez,  vous 
approuveriez...  Eh  bien!  alors,  qui  serais-je, 
moi  qui  depuis  près  d'un  an  vis  avec  elle  de  mon 
plein  gré?...  Tenez,  Simone,  vous  m'avez  pris 
entièrement,  et,  si  je  ne  vous  possédais  pas  un 
jour,  je  serais  très  malheureux!  Mais  quant  à 
dire  plus  ou  moins  brutalement  à  Charlotte  : 
«  Je  ne  t'aime  plus,  séparons-nous...  »  non,  il 
ne  faut  pas  me  demander  ça  !  Oh  !  ce  n'est  pas 
pour  me  faire  meilleur  que  je  ne  suis  !  Je  suis 
très  capable,  comme  tout  le  monde,  de  lâcheté, 
d'un  farouche  égoïsme;  mais  il  y  a  une  certaine 
catégorie  d'actions  que,  pour  arriver  à  un  but, 
quel  qu'il  soit,  je  ne  pense  pas  que  je  commette 
jamais  Ce  sont  celles  qu'on  n'ose  pas  discuter 
avec  soi-même,  dont  on  ne  peut  pas  se  tirer  avec 
de  la  blague,  et  qui  pourrissent  au  fond  de  nous 
en  nous  laissant  toute  la  vie  une  sale  odeur.  Et 
en  vous  disant  cela,  Simone,  non  seulement  je 
ne  vous  insulte  pas,  mais  je  vous  donne  une 
preuve  définitive  d'amour,  dont  vous  devriez  me 
récompenser  immédiatement  en  me  faisant  un 
de  ces  sourires  devant  lesquels  il  ne  reste  plus 
qu'à  s'incliner. 
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SIMONE. 

Oui,  mon  ami,  oui,  tout  cela  est  très  touchant! 
Vous  avez  des  raisons  très  nobles  de  ne  vous 
décider  à  rien.  Mais,  moi,  je  suis  pour  le  féroce 
«  Chacun  pour  soi  »,  quand  il  s'agit  de  mon 
cœur  et  de  mon  amour.  Vous  voulez  que  je  sois 
à  vous?... 

JULIEN. 

Oui,  je  t'en  supplie...  je  t'en  supplie... 
Quand?... 

SIMONE. 

Chez  toi...  quand  tu  seras  seul,  quand  tu  seras 
libre  !   Ailleurs  ou  autrement,  jamais  !  (Ricanant  en 

voyant  Charlotte  qui  entre.)   Tenez,  voici    Cette    femme 

admirable  à  qui  vous  avez   consacré  votre  exis- 
tence ! 

SCÈNE   VII 

JULIEN,  CHARLOTTE,  SIMONE. 

JULIEN,  à  Charlotte. 

Viens...  viens...  Nous  avons  fini. 

SIMONE,  à  Julien. 

Alors,  merci  pour  mon  protégé,  cher  monsieur. 
a  Charlotte.)  Vous  avez  une  jolie  robe ,  ce  soir, 
mademoiselle  Charlotte. 

CHARLOTTE. 

Trop  aimable  ! 

SIMONE. 

Qui  est  votre  couturière? 

CHARLOTTE. 

Désirez-vous  son  adresse?  Mais  c'est  une  petite 
couturière  de  rien  du  tout. 

SIMONE. 

Merci.  J'ai  la  mienne,  je  ne  tiens  pas  à  changer. 
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CHARLOTTE,  avec  la  plus  grande  amabilité. 

Ce  serait  dommage. 

SIMONE,  s'éloignant. 

Ces  messieurs  sont  dans  le  jardin? 

CHARLOTTE. 

Et  ils  vous  attendent  avec  impatience. 

SCÈNE   VIII 
JULIEN,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Je  vois  que  tu  lui  as  accordé  tout  ce  qu'elle  te 
demandait. 

JULIEN. 

Et  comme  conséquence,  c'est  assez  curieux, 
figure-toi...  Je  me  présente  à  la  députation  dans 
mon  pays,  à  la  place  de  Pétrel,  qui  démissionne.  Et 
je  suis  nommé  naturellement.  Oh  !  pour  ça,  il  n'y  a 
pas  d'erreur!  J'ai  des  renseignements:  c'est  fait! 

CHARLOTTE. 

Te  voilà  bientôt  un  grand  personnage. 

JULIEN,  riant 

Député  ?. . .  Mais  ce  n'est  rien  du  tout  ! 

CHARLOTTE. 

Ce  n'est  peut-être  rien  pour  un  homme  comme 
Pétrel,  mais  c'est  beaucoup  pour  un  homme 
comme  toi.  Enfin!  c'était  une  de  tes  ambitions! 
Si  tu  l'as  eue,  c'est  qu'elle  n'était  pas  si  puérile. 

julien. 
Oh!  je  l'ai  eue  sans  trop  savoir  pourquoi...  Une 
fois  élu,  je  me  connais,  je  ne  songerai  qu'à  dé- 
missionner. 

CIIARLOTTK. 

N'importe!  c'est  un  grand  changement  dans  ta 
vie. 
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JULIEN. 

Mais  non... 

CHARLOTTE. 

Si.  Je  m'en  rends  compte,  quoique  je  ne  sois 
pas  très  au  courant  de  ces  choses-là.  Tu  vas 
entrer  dans  un  milieu  différent,  faire  des  rela- 
tions nouvelles.  Il  n'est  pas  possible  que  ton  ave- 
nir ne  commence  pas  à  te  préoccuper. 

JULIEN. 

Il  ne  me  préoccupe  pas  du  tout.  Notre  avenir 
se  prépare  en  dehors  de  nous,  et  il  n'y  a  qu'à 
l'accepter  quand  on  nous  le  signifie.  C'est  parce 
que  la  petite  Joséphine  aura  rencontré  un  jour 
Tourneur,  avenue  de  l'Opéra,  que  je  serai  nommé 
député,  et,  en  supposant  que  je  rende  plus  tard  des 
services  à  mon  pays,  c'est  à  Joséphine  que  mon 
pays  le  devra,  et  ils  ne  s'en  douteront  ni  l'un  ni 
l'autre  ! 

CHARLOTTE. 

Ça  me  navre  toujours  de  t'entendre  parler 
ainsi...  Oui...  oui...  parce  que  tu  raisonnes  de 
la  même  façon  pour  nous,  pour  notre  liaison, 
pour  notre  amour.  Pour  toi,  il  n'y  a  dans  la  vie 
que  des  hasards.  C'est  par  hasard  que  tu  m'as 
prise,  et  tu  me  gardes  parce  que  ça  se  trouve 
comme  ça!  Mais  tu  ne  t'es  jamais  demandé  si  tu 
m'aimerais  encore  demain;  tu  n'as  jamais  vu  au 
delà  de  la  nuit  que  tu  passais  avec  moi;  et,  quand 
tu  aimeras  une  autre  femme,  tu  te  diras  encore  : 
«  C'est  le  hasard  !  »  et  tu  ne  résisteras  pas. 

JULIEN. 

Mais  voilà  la  question  :  je  n'aime  pas  une  autre 
femme. 

CHARLOTTE. 

Si! 

JULIEN. 

Moi,  j'aime  une  autre  femme?... 
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Oui...  oui! 
Laquelle? 
Simone  ! 


CHARLOTTE. 

JULIEN. 
CHARLOTTE. 


JULIEN. 

Mais  non,  je  n'aime  pas  Simone;  je  ne  l'aime 
pas.  Nous  avons  déjà  eu  tout  à  l'heure  une  con- 
versation à  son  sujet,  ici  même.  Il  n'y  a  rien  eu 
de  changé  depuis. 

CHARLOTTE. 

Tout  à  l'heure  j'étais  plus  calme,  parce  que  je 
ne  vous  avais  pas  vus  ensemble  depuis  hier;  je 
ne  pensais  plus  à  la  manière  dont  tu  lui  souris, 
dont  tu  lui  parles...  Tiens  !  quand  je  suis  entrée 
ici  il  y  a  cinq  minutes,  j'ai  surpris  vos  yeux  en 
flagrant  délit  ! 

JULIEN. 

Ma  petite  Charlotte,  c'est  absurde,  absurde! 
Nous  causions  politique,  je  lui  disais  des  banalités. 

CHARLOTTE. 

Ce  que  tu  lui  disais,  je  l'ignore.  Mais  tu  devais 
lui  dire  des  choses  qui  m'auraient  tordu  le  cœur, 
probablement,  si  je  les  avais  entendues!  Ces 
choses-là,  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  besoin  de  les 
entendre.  On  peut  même  en  douter  encore  quand 
on  les  entend;  mais  quand  on  ne  les  entend  pas, 
on  en  est  sûr!  Et  puis,  j'en  avais  le  pressenti- 
ment depuis  longtemps,  depuis  le  premier  jour 
que  Tourneur  est  venu  à  la  maison.  Elle  nous  a 
rejoints  au  café-concert.  Oh!  tu  te  rappelles... 
Eh  bien  !  ce  soir-là,  quand  elle  s'est  tournée  vers 
toi,  j'en  ai  eu  la  gorge  sèche!...  Enfin  tu  es  son 
amant,  ou  tu  vas  l'être,  je  ne  peux  pas  y  échap- 
per !... 

JULIEN. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  nous  allons  faire.  Chai- 
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lotte?...  Nous  allons  garder  cette  petite  querelle- 
là  pour  tout  à  l'heure,  quand  nous  serons  chez 
nous,  dans  notre  chambre. 

CHARLOTTE. 

Et  alors,  au  premier  mot,  tu  me  prendras  dans 
tes  bras,  je  perdrai  la  tète,  et  ce  sera  à  recom- 
mencer le  lendemain...  Non  !  je  ne  veux  pas  ! 

JULIEN. 

Tu  tiens  à  ce  que  nous  nous  fassions  une  scène 
devant  cinquante  personnes!...  Si  tu  y  tiens, 
dis-le  tout  de  suite  ! 

CHARLOTTE. 

Ils  s'occupent  bien  de  nous,  tous  ces  gens-là  ! 
Ils  jouent,  ils  rient,  ils  s'amusent!  Ça  leur  est 
bien  égal  ce  que  nous  disons  ! . . .  Julien  !  Julien  ! . . 
ayons  une  minute  de  franchise,  de  profonde  fran- 
chise !  Une  union  comme  la  nôtre  ne  peut  pas 
durer  dans  le  mensonge.  Nous  nous  sommes 
donnés  trop  librement,  sans  arrière-pensée,  sans 
hypocrisie,  et  ce  serait  insensé,  vois-tu,  mainte- 
nant, de  nous  duper  et  de  nous  tricher...  Je  suis 
prête  atout!  je  préfère  tout  à  la  situation  équi- 
voque où  nous  sommes,  où  je  devine  que  nous 
sommes  avec  cette  femme  entre  nous  !... 

JULIEN. 

Que  veux-tu  que  je  réponde  à  des  enfantillages 
pareils  ?  Je  suis  désarmé  !  Tu  me  reproches  des 
coups  d'œil,  des  sourires,  des  pressentiments!  Il 
n'y  a  pas  de  défense  possible  !  nous  sommes  dans 
le  vague  !  Pense  ce  que  tu  voudras... 

CHARLOTTE. 

Je  t'en  supplie,  ne  t'en  tire  pas  avec  de  l'adresse, 
avec  des  détours  !  Tu  dois  comprendre  ce  que  je 
souffre  pour  te  parler  comme  je  le  fais!...  Réponds- 
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moi  quelque  chose  de   précis,    et   net,   quelque 
chose  de  digne  de  nous  î 

JULIEN. 

Charlotte,  j'ai  pour  toi  une  tendresse,  une  affec- 
tion infinies  ;  tu  le  sais,  tu  n'as  pas  le  droit  d'en 
douter;  je  t'en  ai  donné  des  preuves,  tandis  que 
tu  n'as  aucune  preuve  contre-moi,  aucune  de 
sérieuse...  Mais  je  suis  obligé,  entends-tu,  et  je 
profite  de  cette  occasion  pour  te  le  dire  une  fois 
pour  toutes,  je  suis  absolument  obligé,  sous  peine 
de  renoncer  à  toute  ambition,  de  rester  dans  ce 
monde  des  amis  de  Tourneur  où  nous  avons  été 
conduits  par  hasard,  qui  ne  me  plaît  pas  plus  qu'à 
toi,  mais  qui  représente  une  influence  et  des 
relations  dont  j'ai  besoin.  Et  si  j'y  reste,  je  suis 
obligé  aussi  de  m'y  conduire  avec  intelligence, 
avec  souplesse,  de  m'y  faire  des  amis,  hommes 
et  femmes...  mais  oui,  hommes  et  femmes... 
Ce  n'est  pas  parce  que  tu  me  verras  causer 
avec  l'une  dans  un  coin,  sourire  à  l'autre,  que 
tu  pourras  m'accuser  de  trahison,  de  déloyauté, 
de  mensonge!  C'est  comme  ça...  c'est  comme  ça! 

CHARLOTTE. 

Ce  que  je  vois  de  plus  clair,  c'est  que  je  vais 
te  gêner  horriblement,  moi,  dans  toutes  ces  opé- 
rations ! 

JULIEN. 

Non,  parce  que  tu  as  du  bon  sens.  Parce  que 
tu  comprendras  que  nous  ne  sommes  plus,  aujour- 
d'hui, dans  la  môme  situation  que  lorsque  nous 
nous  sommes  rencontrés.  Mais  tu  viens  de  me  le 
dire  toi-même...  Je  suis  chargé  de  toutes  les 
affaires  de  Tourneur,  qui  sont  très  compliquées, 
et  voilà  encore  cette  histoire  de  députation  !  Tout 
cela,  il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler,  va  retentir 
fatalement  sur  notre  manière  de  vivre...  Tiens! 
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je  vais  te  parler  franchement  ;  en  effet,  ça  vaudra 
mieux...  Eh  bien!  oui,  par  la  force  des  choses, 
nous  allons  être  amenés  à  modifier  un  peu  nos 
habitudes  et,  par  exemple...  peut-être,  ça  dépen- 
dra... à  ne  plus  vivre  aussi  complètement 
ensemble  que  par  le  passé...  Laisse-moi  conti- 
nuer... Est-ce  que  notre  amour,  qui  est  éprouvé 
maintenant,  qui  est  solide,  qui  est  durable,  est- 
ce  que  notre  amour  en  sera  touché?  Est-ce  que 
nous  nous  aimerons  moins,  parce  que  nous 
n'habiterons  plus...  je  suppose...  la  même  mai- 
son ?...  Voyons,  voyons,  ne  soyons  pas  des  êtres 
de  préjugés  et  de  routine.  Raisonnons  avec  la  vie, 
avec  la  vie  véritable  et  réelle  en  face  de  nous  ! 

CHARLOTTE. 

Oh  !  comme  tu  te  tortures  L'esprit  pour  empê- 
cher de  sortir  ta  pensée,  ta  vraie  pensée!...  Tu 
veux  être  libre,  c'est  évident,  tu  veux  être  libre. 
Tu  ne  m'aimes  plus,  et  tu  n'oses  pas  me  le  dire  ; 
et  tu  n'oseras  jamais,  parce  que  tu  as  des  scru- 
pules. Alors,  tu  as  trouvé  cette  combinaison... 
Qu'est-ce  que  tu  me  proposes  ?  De  m'entretenir, 
comme  Joséphine  avec  Tourneur.  Et  tu  seras 
généreux,  c'est  certain  ;  tu  me  donneras  beau- 
coup d'argent  !...  Ah!  mon  pauvre  ami  !  je  ne 
t'ai  jamais  demandé  cela.  Je  ne  t'ai  jamais 
demandé  que  d'être  ta  maîtresse  tant  que  la  vie 
ne  nous  séparerait  pas  !  Gomme  femme  entrete- 
nue, vois-tu,  je  serais  déplorable  !  je  ne  te  ferais 
pas  assez  d'honneur  !...  Tiens  !  je  sens  que  nous 
en  sommes  juste  au  point  où  notre  liaison  va  te 
devenir  insupportable.  Je  t'ai  souvent  promis 
que,  ce  jour-là,  je  saurai  m'en  aller.  Le  moment 
est  venu  de  tenir  parole  :  je  m'en  irai  ! 

JULIEN. 

Voilà   l'éternel    malentendu  !    voilà    l'éternel 
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«  Tout  ou  rien  »  que  la  femme  finit  toujours  par 
vous  jeter  à  la  figure  !...  Parce  que  je  te  demande 
une  concession,  parce  que  je  ne  suis  plus  exac- 
tement aujourd'hui  ce  que  j'étais  hier,  tu  dis  que 
je  ne  t'aime  plus  !  Te  voilà  sûre  que  je  veux  une 
séparation,  que  je  la  cherche  !...  xMaisnon,  mais 
non,  Charlotte,  je  ne  veux  pas  me  séparer  de  toi, 
je  te  le  jure!  Je  t'aime,  je  t'aime  profondément; 
mais  je  t'aime  comme  je  le  peux,  comme  la 
nature  m'a  organisé  pour  aimer  :  je  ne  peux 
pas  t'aimer  autrement!...  Et  je  ne  suis  pas  non 
plus  maître  absolu  de  mes  actions  ;  personne  ne 
l'est.  Les  circonstances  nous  imposent  une  situa- 
tion nouvelle  :  il  faut  la  subir,  toi  comme  moi  ! 

CHARLOTTE. 

Oh!  je  comprends  maintenant!...  Tiens!  tout 
ce  que  tu  viens  de  me  dire,  ça  peut  se  résumer 
en  un  mot  :  tu  nous  veux  toutes  les  deux,  Simone 

et  moi  ! 

julien. 
Nous  y  revenons. 

CHARLOTTE. 

Mais  il  n'est  question  que  d'elle  !  tu  ne  penses 
qu'à  elle  !  Ne  dis  pas  le  contraire  :  elle  t'a  affolé  ! 
affolé!... 

JULIEN. 

Je  ne  suis  ni  fou,  ni  affolé...  Simone  m'est 
indifférente. 

CHARLOTTE. 

Oh  ! 

JULIEN. 

Oui...  parfaitement...  indifférente...  Et  puis, 
quand  même,  tu  entends,  quand  même,  un  jour, 
je  serais  pris,  pour  une  femme  quelconque,  d'un 
désir  violent,  d'un  coup  de  passion  dont  je  ne 
serais  pas  responsable,  que  je  n'aurais  pas  cher- 
ché, ce  ne  serait  pas  encore  une  raison  pour  que 
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je  ne  t'aime  plus,  pour  que  je  ne  veuille  plus  te 
garder. 

CHARLOTTE. 

Et  moi,  alors?  et  moi  ?... 

JULIEN. 

Il  n'est  pas  question  de  toi  ;  il  est  question  de 
moi.  Et  je  te  dis  que  ce  ne  serait  pas  encore  une 
raison  pour  que,  moi,  je  veuille  me  séparer  de 
toi,  parce  que  tu  es  pour  moi  quelque  chose  de 
plus  et  de  mieux  que  ma  maîtresse,  parce  que 
tu  es  quelque  chose  de  différent,  dont  j'ai  hesoin 
et  dont  je  ne  veux  pas  me  passer.  C'est  hien 
simple  ! 

CHARLOTTE. 

Mais  c'est  effrayant,  d'être  égoïste  comme  ça  î 
Dis  tout  de  suite  que,  chaque  fois  que  tu  auras 
envie  d'une  femme,  je  devrai  me  retirer  discrè- 
tement et  revenir  ensuite  pour  te  sourire,  pour 
te  consoler,  pour  t'aimer  d'une  autre  façon  ! 
C'est  monstrueux  l'égoïsme  à  ce  degré- là  î... 
Alors,  moi,  je  n'ai  donc  pas  de  nerfs,  je  n'ai  donc 
pas  de  sang,  pas  de  jalousie?...  Je  ne  suis  donc 
pas  une  femme  comme  les  autres?  Mais  je  la 
déteste,  tu  entends,  ta  Simone  !  je  la  déteste!  Je 
ne  veux  plus  la  voir  !  D'ailleurs,  je  ne  pourrais 
plus!  Il  y  a  des  moments  où,  en  la  regardant,  je 
me  sens  redevenir  une  fille  du  peuple,  j'ai  envie 
de  la  prendre  par  le  bras  et  de  la  traîner  à  la 
porte!...  Hein!  qu'est-ce  que  tu  dirais,  si  je  fai- 
sais ça?...  Enfin,  tu  vois  où  nous  allons  et  que 
cette  situation  ne  peut  plus  se  prolonger...  N'est- 
ce  pas?  Tu  le  comprends?...  Va,  Julien,  notre 
liaison  est  finie!  elle  est  bien  finie  !  Si  j'étais 
assez  faible,  assez  lâche  pour  rester  après  ce  que 
nous  venons  de  nous  dire,  notre  existence  serait 
vite    abominable,    pleine    d'amertumes    et    de 
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colères.  Je  deviendrais  pour  toi  l'ennemie  ;  tu  en 
arriverais  à  me  haïr  ;  et  nous  perdrions  peut- 
être  jusqu'au  souvenir  des  belles  heures  !  Non, 
Julien  !  Séparons-nous  simplement,  tout  de  suite, 
ici...  Quand  on  s'est  aimé,  on  devrait  toujours 
s'arranger  de  manière  à  se  séparer  dans  une 
fête,  au  milieu  de  la  lumière  et  du  bruit.  On  évi- 
terait peut-être  ainsi,  non  la  douleur,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  pas  beau  dans  la  douleur  ! 

JULIEN. 

Eh  bien!  moi,  je  ne  te  laisserai  pas  partir... 
Mais  quel  besoin  ont  donc  les  femmes  de  com- 
pliquer les  choses  les  plus  simples!...  Je  ne  te 
laisserai  pas  partir,  tu  entends? 

CHARLOTTE. 

Tu  ne  me  retiendras  pas  de  force,  n'est-ce 
pas  ?  Si  je  ne  pars  pas  ce  soir,  je  partirai 
demain. 

JULIEN. 

Tu  partiras  demain  si  tu  veux,  je  ne  peux  pas 
m'y  opposer.  Mais  tu  le  feras  de  sang-froid,  après 
avoir  réfléchi.  Je  ne  te  laisserai  pas  partir  dans  la 
colère.  Je  ne  te  laisserai  pas  gâcher  ta  vie  et  la 
mienne  dans  une  minute  d'énervement !...  Voici 
les  invités  de  Tourneur:  allons,  viens, dépêchons- 
nous  ! 

CHARLOTTE. 

Je  ne  peux  pas  me  montrer  avec  cette  ligure... 
J'ai  les  bras  qui  me  tremblent... 

julien. 
Mais  viens  donc  !  (il  l'entralne.t    Nous  avons  dit 
des  choses  absurdes  !  (Pendant  que  le  rideau  tombe.)   Il 
ne  s'est  rien  passé  !  Voilà  ce  qu'il  faut  toujours 
se  dire  :  il  ne  s'est  rien  passé  ! 

On   entend   à  peine  ces  derniers   nuits,  et   le  rideau 
tombe  pendant  qu'il  l'entraîne  ,:i  gauche.) 
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ACTE   IV 


Chez  Julie 


Le  cabinet  de  travail,  dans  un  appartement  autre  que  celui 
du  deuxième  acte,  beaucoup  plus  vaste,  beaucoup  plus  luxueux. 
Bureau  et  bibliothèque  anglais.  Mobilier  très  moderne. 


SCENE    PREMIERE 
JULIEN,     Le    Do  m  e  s  t  i  q  u  e  . 

An  lever  du  rideau,  Julien  est  étendu  sur  le  canapé.) 
LE   DOMESTIQUE,  s' approchant  avec  un  plateau. 

Des  lettres  pour  monsieur...  les  journaux  du 
soir. 

JULIEN. 

Mettez  le  tout  sur  le  bureau. 

LE  DOMESTIQUE,  présentant  deux  cartes. 

Deux  électeurs  de  monsieur  demandent  à 
quelle  heure  monsieur  le  député  pourra  les  rece- 
voir. 

JULIEN. 

Déjà! 

LE   DOMESTIQUE. 

Que  dois-je  répondre  ? 

JULIEN. 

Faites  entrer  dans  mon  bureau;  j'irai  un  ins- 
tant tout  à  l'heure.  Ah  !  s'il  venait,  par  hasard, 
une  dame,  vous  l'introduiriez  directement  ici. 
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LE   DOMESTIQUE. 

Bien,  monsieur. 

(Il  sort. 

JULIEN,  seul. 

Oui,  mais  elle  ne  viendra  pas...  Elle  ne  vien- 
dra pas  plus  cette  fois-ci  que  les  autres,  pas  plus 
qu'elle  n'est  venue  me  retrouver  à  Nevers. 
pendant  la  campagne  électorale...  (Il  va  h  la  fe- 
nêtre.) Une  voiture  qui  ressemble   à  la  sienne... 

(Il  ouvre  vivement  la  fenêtre.,    Mais    Ce     n'est     pas     la 

sienne...  Une  dame  en  descend...  mais  ce  n'est 
pas  elle...  et  d'ailleurs,  elle  ne  vient  pas  ici,  elle 
va  en  face...  C'est  charmant!  Quatre  heures  et 
demie  !...  Une  heure  de  retard  !...  Je  crois  que 
je  peux  me  risquer  à  allumer  une  cigarette...  Ce 
qu'il  fait.,  Bigre!  me  voilà  fâcheusement  déso- 
rienté !  Si  je  ne  prends  pas  une  résolution  éner- 
gique, c'est  la  neurasthénie  !  Que  diable  allais-je 
faire  dans  cette...  Simone,  qui  est  visiblement 
une  femme  pour  vieux  diplomates  ?...  (il  s'assied  à 
son  bureau. ,  Et  à  mon  âge,  encore  !  Quelle  gaffe  !... 
Amoureux  et  député  de  la  Nièvre  !  11  faut  choi- 
sir :  il  n'y  a  pas  moyen  d'être  les  deux  à  la 
fois...  J'ai  stupidement  désorganisé  ma  vie... 
J'ai    laissé   partir   la    maîtresse   idéale!...     Âpres 

avoir  décacheté    machinalement  quelques  lettres,    il   ouvre   un 

journal.  Que  dit  la  Boussole  ? '. . .  «  On  annonce  le 
prochain  mariage  de  M.  Julien  Bréard,  le  jeune 
et  brillant  avocat,  depuis  hier  député,  avec  ma- 
dame B...  »  Cherchant.)  madame  B...  //  continue  su 
lecture  à  voix  basse.)  «  Madame  B...?  qui...  Haut. 
Mais  c'est...  Comment  !  le  bruit  court  que  je 
vais  épouser  Simone?...  Non  !  ça, chère  madame, 
c'est  trop  !  Beaucoup  trop  !  Je  commence  à  voir 
dans  votre  jeu  !...  C'est  à  cela  que  vous  vouliez 
m'amener,  tout  doucement...  C'est  très  drôle  !... 
Mais  ces  manières   étaient  bonnes  du  temps  de 
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Louis-Philippe!  Nous  en  reeauserons  !...  ouvrant 

un  autre  journal  el  le  parcourant.)  Ah  !  ah  !    dans  Celui- 

ci  je  ne  suis  plus  le  jeune   et  brillant  avocat... 
Lisant.)  «   Un   des  fruits  secs    du  barreau    pari- 
sien...  »    Parfaitement!    c'est    ma   carrière    qui 
commence...  (Prêtant  v oreille.)  On   a    sonné.  .  (lise 

lève.)  C'est  peut-être  elle  !...    Il  va  a  la porte.  )  Oui?... 

Non!... 

(Entre  le  domestique.) 


SCENE   II 

.JULIEN,   Le  Domestique,  puis  ROSALIE. 

LE   DOMESTIQUE. 

Ce  n'est  pas  la  dame,  monsieur  ;  c'est  la  femme 
de  chambre  de  la  dame. 

JULIEN. 
Faites      entrer.     (Le    domestique    introduit    Rosalie    el 

sort.)  Bonjour,  Rosalie. 

ROSALIE. 

Ronjour,    monsieur    Julien...    Une    lettre    de 
madame. 

JULIEN. 
Donnez  !     (Il   décacheté    el    lit   en  faisant  des  gestes  de 

colère.)  «  Ne  m'attendez  pas  aujourd'hui,  mon 
ami.  Encore  cette  maudite  migraine  !  Venez 
donc  me  voir  un  de  ces  jours,  j'ai  à  vous  parler.» 
(A  lui-même.)  Ah!   la  mâtine! 

//  remue  une  chaise  violemment.) 
ROSALIE. 

Y  a-t-il  une  réponse,  monsieur  ? 

JULIEN. 

Oui,  Rosalie,  (il  va  à  son  bureau.)  Rosalie  ? 
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ROSALIE. 

Monsieur? 

JULIEN. 

Je  désirerais  avoir  votre  opinion   personnelle 
sur  un  point  très  délicat. 

ROSALIE. 

Lequel,  monsieur? 

JULIEN. 

Vous  connaissez  bien  votre  maîtresse? 

ROSALIE. 

Très  bien. 

JULIEN. 


Qu'est-ce  qu'elle  veut  faire  de  moi 


ROSALIE. 

Oh  !  c'est  très  délicat,  en  effet,   monsieur.  Je 
suis  femme  de  chambre! 

JULIEN. 

Mais  vous  êtes  femme. 

ROSALIE. 

C'est  vrai. 

JULIEN. 

Alors,  dites?...  elle  ne  viendra  jamais  ? 

ROSALIE. 

Ce  n'est  pas  le  mot. 

JULIEN, 

Ah! 

ROSALIE. 

Mais  elle  vieudra  difficilement.  Madame  a  les 
idées  les  plus  sérieuses,  aujourd'hui. 

JULIEN. 

Quelles  idées  ? 

ROSALIE. 

Dame...  je  vous  le  répète!   des  idées  extrême- 
ment sérieuses. 
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JULIEN. 

Eh  bien  !  elle  est  folle  î 

ROSALIE. 

Vous  êtes  pourtant  joli  garçon  ! 

JULIEN. 

Elle  est  encore  plus  joli  garçon  que  moi...  Je 
vais  vous  donner  la  réponse. 

ROSALIE. 

Bien,  monsieur. 

(Elle  s'assied.) 

JULIEN,  eu  à  son  bureau  et  écrit. 

«  Chère  madame  et  amie,  il  me  serait  impos- 
sible de  passer  chez  vous  prendre  de  vos  nou- 
velles avant  quelque  temps.  Je  pars  pour  un 
voyage  électoral.  J'espère  qu'à  mon  retour  j'au- 
rai le  plaisir  de  vous  retrouver  en  bonne  santé. 
Pour  les  migraines,  on  m'a  beaucoup  recom- 
mandé la  Névralgine,  que  vous  trouverez  dans 
toutes  les  pharmacies.  »  (Parié,  à  pari.)  Je  sais 
bien  que  ça  n'est  pas  très  drôle,  mais  ça  me 
calme...  (Haut.)  Tenez,  Rosalie. 

ROSALIE. 

Au  revoir,  monsieur. 

JULIEN. 

Au  revoir,  Rosalie,  et  merci. 

(Parait  le  domestique.) 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur  Tourneur  et  madame...  Et  puis,  tou- 
jours, les  électeurs  de  monsieur. 

JULIEN. 

Bon...  bon...  j'y  vais. 

(Entrent    Tourneur    et    Joséphine.    —    Rosalie    sort, 
accompagnée  par  le  domestique.) 
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SCENE   III 

JULIEN,  TOURNEUR,  JOSÉPHINE. 

TOURNEUR. 

Bonjour,  vieux. 

(Poignées  de  mains. 

JULIEN. 

Bonjour,  Joséphine.  Votre  santé  est  bonne? 

JOSÉPHINE,  sèchement. 

Excellente. 

JULIEN. 

Dites  donc,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
feriez,  si  vous  étiez  bien  gentils?  Vous  m'atten- 
driez un  instant,  pendant  que  j'expédierais  deux 
de  mes  électeurs. 

TOURNEUR. 

Va.  Ne  t'occupe  pas  de  nous. 

JULIEN. 

Tu  as  le  temps? 

TOURNEUR. 

Rien  à  faire. 

JULIEN. 

Et  vous,  Joséphine,  vous  m'excusez? 

JOSÉPHINE. 

Commenl  donc  ! 

(Sort  Julien  par  la  gauche.) 

SCÈNE    IV 

TOURNEUR,  JOSÉPHINE. 

JOSÉPHINE. 

Je  comprends  qu'il  ne  soit  pas  pressé  de  me 
regarder  en  face. 
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TOURNEUR. 

Qu'est-ce  que  tu  vas  lui  dire? 

JOSÉPHINE. 

Tu  verras. 

TOURNEUR. 

Mais... 

JOSÉPHINE. 

Si  tu  ne  veux  pas  l'entendre,  tu  n'as  qu'à  t'en 
aller. 

TOURNEUR. 

Joséphine,  ton  caractère  est  en  train  de  chan- 
ger du  tout  au  tout.  Voilà  quelques  jours  déjà 
que  je  fais  cette  observation. 

JOSÉPHINE. 

Tu  m'embêtes  ! 

TOURNEUR. 

Et  toi,  tu  me  fais  énormément  de  chagrin. 

JOSÉPHINE. 

Ohi  là!  là!... 

TOURNEUR. 

Tu  deviens  boudeuse,  agressive,  et  tu  es  con- 
tinuellement de  mauvaise  humeur...  Est-ce  que 
tu  me  trompes? 

JOSÉPHINE. 

Vous  tromper!...  Ah!  mon  cher!  les  hommes 
me  dégoûtent  trop  pour  ça  ! 

TOURNEUR. 

Bien  !  très  bien  ! 

JOSÉPHINE. 

Même  vous  ! 

TOURNEUR. 

Tu  vas  trop  loin  ! 

JOSÉPHINE 

Mais  celui  qui  me  répugne  le  plus,  c'est  cer- 
tainement votre  ami  Bréard,  monsieur  le  député, 
chez  qui  nous  sommes  en  ce  moment. 
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TOURNEUR. 

Tu  n'es  pas  juste. 

JOSÉPHINE. 

Epouser  Simone  !  c'est  le  comble  des  combles! . . . 
Quand  j'ai  lu  ça  dans  le  journal,  mon  sang  n'a 
fait  qu'un  tour. 

TOURNEUR. 

C'est  une  blague,  c'est  certainement  une 
blague.  Julien  me  l'aurait  dit. 

JOSÉPHINE. 

Nous  allons  le  savoir...  En  tout  cas,  quitter 
une  femme  comme  Charlotte  pour  courir  après 
une  pareille  créature,  non,  il  faut  être  un  peu 
trop  bête! 

TOURNEUR. 

Tu  ne  connais  pas  le  cœur  humain. 

JOSÉPHINE. 

Il  est  propre  ! 

TOURNEUR. 

Et  puis,  Simone  n'est  pas  ce  que  tu  crois.  C'est 
une  femme  charmante. 

JOSÉPHINE. 

Laisse-moi  rire  ! 

TOURNEUR. 

Ce  que  je  dis  n'est  pas  pour  diminuer  les  qua- 
lités de  Charlotte,  d'ailleurs. 

JOSÉPHINE. 

Il  ne  manquerait  plus  que  ça  ! 

TOURNEUR. 

Moi  aussi,  cette  rupture  m'a  fait  beaucoup  de 
peine!  Je  suis  sûr  que  Julien  s'est  bien  conduit 
avec  elle. 

JOSÉPHINE. 

Vous  voulez  dire  qu'il  lui  a  donné  de  l'argent? 
C'est  ça  que  vous  appelez  se  bien  conduire? 
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TOURNEUR. 

C'est  l'expression  usitée. 

JOSÉPHINE. 

Eh  bien!  mon  cher,  vous  vous  trompez. 

TOURNEUR. 

Oh! 

JOSÉPHINE. 

Julien  lui  a  offert  de  l'argent,  c'est  vrai,  mais 
elle  a  refusé. 

TOURNEUR. 

Ah  bah  ! 

JOSÉPHINE. 

Gela  vous  étonne  de  rencontrer  de  la  dignité 
chez  une  femme,  vous  qui  jusqu'à  présent  n'avez 
eu  affaire  qu'à  des  drôlesses,  mais  c'est  comme 
ça! 

TOURNEUR. 

Es-tu  sûre? 

JOSÉPHINE. 

Oui,  monsieur! 

TOURNEUR. 

Cette  pauvre  Charlotte,  tout  de  même!...  J.'es- 
père  que  tu  lui  as  fait  comprendre  que  si  elle 
avait  besoin  de  n'importe  quoi?... 

JOSÉPHINE. 

Elle  n'a  besoin  de  rien...  ou,  du  moins,  elle 
me  l'a  dit.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  n'a  rien  voulu 
accepter. 

TOURNEUR. 

Est-ce  ennuyeux,  cette  histoire  !  On  allait  si 
bien,  tous  les  quatre!... 

JOSÉPHINE,  lui  caressant  le  menton. 

Tu  es  un  bon  gros,  au  fond. 

TOURNEUR,  soupirant. 

Enfin!  la  vie  est  la  vie!...  (La  porte  de  (fauche 
^ouvro  Ne  sois  pas  trop  méchante  avec  Julien. 
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SCENE    V 
Les  Mêmes,  JULIEN. 

JULIEN. 

Je  suis  à  vous. 

JOSÉPHINE,  nigre-douce. 

Nous  venons    nous   réjouir  avec  vous    de    la 
grande  nouvelle. 

JULIEN. 

Quelle  nouvelle? 

JOSÉPHINE. 

Nous  avons  lu  la  Boussole. 

JULIEN. 

Moi  aussi. 

JOSÉPHINE. 

On  y  annonce  votre  mariage. 

JULIEN. 

Avec  une  madame  B... 

JOSÉPHINE. 

Madame    Baudrin...    Mes    compliments,    mon 

cher. 

julien. 
Trop  aimable! 

JOSÉPHINE,  indignée. 

("est  donc  vrai  ? 

JULIEN. 

Non. 

TOURNEUR. 

Je  le  savais  bien! 

JOSÉPHINE. 

Vous  n'épousez  pas  Simone  ? 

JULIEN. 

Il  est  impossible  de  moins  épouser  une  femme 
que  je  n'épouse  madame  Baudrin. 
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tolrnp:ur. 


Tu  vois! 

JULIEN. 


Vous  me  supposiez  donc  bien  idiot,  petite  Jo- 
séphine ? 


JOSEPH  INE 


Je  vous  demande  pardon... Alors,  non?...  Bien 


sur: 

JULIEN. 

Bien  sûr! 

JOSÉPHINE,  à   Tourneur. 

Tu  permets  que  je  l'embrasse? 

TOURNEUR. 

J'allais  te  l'ordonner. 

JOSÉPHINE,  sautant  au  cou  de  Julien. 

Vous  aussi,  vous  avez  du  bon!  Mais  je  vous  en 
veux  tout  de  même  beaucoup  ! 

JULIEN. 

Vraiment  ? 

JOSÉPHINE. 

Et  pendant  que  j'y  suis,  je  vais  vous  dire  tout 
ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

JULIEN. 

Allez! 

JOSÉPHINE. 

Vous   vous  êtes  conduit  avec  Charlotte  d'une 
façon  ignoble  ! 

TOI' UN  EUR,  arec  reproche. 

Joséphine! 

JULIEN. 

Ignoble  est  exagéré,  je  vous  assure. 

JOSÉPHINE. 

A  peine. 

JULIEN. 

Vous   ne  savez  pas  ce  qui    s'est   passé    entre 
Charlotte  et  moi. 


JOSEPHINE. 

Je  le  sais  ! 

JULIEN. 

Elle  est  partie  de  son  plein  gré. 

JOSÉPHINE,  ironiquement. 

Malgré  tous   les    efforts   que    vous   avez   faits 
pour  la  retenir? 

JULIEN. 

Parfaitement. 

JOSÉPHINE. 

Vous  avez  un  aplomb  î 

JULIEN. 

Je  lui  ai  écrit  plusieurs  fois. 

JOSÉPHINE. 

Je  sais  encore  cela. 

JULIEN. 

Et  elle  m'a  à  peine  répondu. 

JOSÉPHINE. 

Elle  n'avait  probablement  rien  à  vous  dire. 

JULIEN,  un  temps. 

Vous  l'avez  vue,  ces  temps  derniers? 

JOSÉPHINE. 

Souvent. 

JULIEN. 

Elle  vit  avec  Geneviève  et  sa  mère  ? 

JOSÉPHINE. 

Oui. 

JULIEN. 

Elle  n'a  pas  d'ennuis  ? 

JOSÉPHINE 

Je  ne  crois  pas. 

JULIEN. 

Elle  n'a  pas  eu  de  chagrin? 

JOSÉPHINE. 

Je  l'ignore. 
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JULIEN,  après  un  silence. 

Joséphine,  vous  allez  me  faire  un  plaisir. 

JOSÉPHINE. 

Ça  dépend...  De  quoi  s'agit-il? 

JULIEN. 

11  s'agit  d'aller  la  trouver...  de  lui  parler...  de 
lui  faire  comprendre. 

JOSÉPHINE. 

Vraiment!...  Et  vous  croyez  que  Charlotte  est 
une  femme  à  qui  on  peut  dire  :  «  J'ai  fini  avec 
l'autre,  je  ne  serais  pas  fâché  de  recommencer 
avec  toi  !  » 

JULIEN. 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  lui  dirai. 

TOURNEUR. 

Evidemment. 

JOSÉPHINE. 

Vous  ne  la  connaissez  pas,  mon  cher,  avec  toute 
votre  intelligence.  Vous  avez  vécu  avec  elle  sans 
comprendre  son  caractère,  et,  avant  que  vous 
rencontriez  une  femme  comme  ça,  vous  avez  le 
temps  d'en  essayer  pas  mal. 

JULIEN. 

Voyons!  soyez  gentille,  ma  petite  Joséphine!... 
Allez  chez  Charlotte  et  invitez-la  à  dîner. 

TOURNEUR. 

Très  bien  ! 

JULIEN. 

Et  invitez-moi  le  même  soir. 

JOSÉPHINE. 

Ce  que  les  hommes  sont  fats,  c'est  inouï!... 
Mais  d'abord,  mon  cher,  je  ne  peux  pas  inviter 
Charlotte,  pour  une  raison  très  simple  :  c'est 
qu'elle  a  quitté  Paris. 
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JULIEN. 

Elle  n'habite  plus  Paris!... 

JOSÉPHINE. 

Depuis  quinze  jours.  Geneviève  a  été  nommée 
institutrice  de  première  classe  en  province  ;  elle 
est  allée  s'y  installer  avec  sa  mère,  et  Charlotte 
les  a  suivies. 

JULIEN,  avec  douleur. 

Oh!...  Elle  est  partie!  sans  me  prévenir!  sans 
venir  me  voir!...  Ecoutez,  Joséphine,  je  suis 
navré  ! 

JOSÉPHINE. 

Dame! 

JULIEN,  tombant  sur  un  fauteuil. 

Ah  !  si  j'avais  su!...  Partie,  Charlotte!...  Est- 
ce  possible?... 

JOSÉPHINE,  s' approchant. 

Bêta,  ce  n'est  pas  vrai  !  Je  voulais  voir  si  vous 
l'aimiez  encore. 

JULIEN,  se  levant. 

Vous  m'avez  fait  une  peur  ! 

JOSÉPHINE. 

Vous  n'aimez  donc  plus  Simone  ? 

JULIEN. 

Je  ne  l'ai  jamais  aimée. 

TOURNEUR,  à  Joséphine. 

Tu  vois  que  tu  ne  le  connais  pas,  le  cœur 
humain. 

JULIEN.  ,i  Joséphine. 

Alors,  dites...  je  vous  en  prie!... 

JOSÉPHINE. 

Je  tâcherai  d'arranger  ça. 

JULIEN. 

Il  le  faut  !  vous  l'entendez,  petite  Joséphine,  il 
le  faut!...  Trouvez  une  combinaison,  n'importe 
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laquelle,  ça  m'est  égal  ;  mais  je  veux  revoir  Char- 
lotte î...  Joséphine,  je  vous  en  supplie  !...  Soyez 
adroite  !...  soyez... 

JOSÉPHINE,  réfléchissant. 

J'ai  une  idée... 

JULIEN. 

Laquelle  ? 

JOSÉPHINE. 

Vous  verrez...  A  tout  à  l'heure. 

TOURNEUR. 

Est-ce  que  je  t'accompagne  ? 

JOSÉPHINE. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  toi...  Reste  ici,  je  te 
retrouverai. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE    VI 
JULIEN,  TOURNEUR. 

TOURNEUR. 

Tu  as  raison.  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  te 
donner  un  conseil  dans  une  circonstance  aussi 
délicate,  mais  Simone...  peuh  ! 

JULIEN. 

Je  n'y  ai  pas  songé  une  seconde. 

TOURNEUR. 

Certes,  ce  doit  être  une  maîtresse  charmante  ! 

JULIEN. 

On  le  dit. 

TOURNEUR. 

Comment!...  Non? 

JULIEN. 

Non. 

27 


418  LA    VEINE 


TOURNEUR. 

Ça,  je  le  regrette  pour  toi  ! 

JULIEN. 

Moi,  je  ne  le  regrette   plus.  J'ai  subi  la  forte 
crise;  mais  j'en  suis  sorti  tout  à  mon  avantage. 

TOURNEUR. 

Tant  mieux  ! 

JULIEN. 

Quel  effet  ça  te  fait-il,  quand  tu  t'aperçois 
qu'une  femme  se  moque  de  toi? 

TOURNEUR. 

Je  n'ai  jamais  réfléchi  beaucoup  àçajet'avoue... 
Et  toi? 

JULIEN. 

Moi,  quand  je  m'aperçois  de  ce  détail,  quand 
je  reconnais  à  des  signes  infaillibles  que  je 
vais  devenir  le  simple  polichinelle  entre  les  mains 
de  la  coquette,  cette  découverte  me  refroidit 
instantanément.  Je  me  représente  aussitôt  l'état 
d'abrutissement  auquel  nous  réduit  la  femme 
aimée,  lorsqu'elle  veut  s'en  donner  la  peine  ;  je 
me  remémore  des  exemples  historiques,  et  de 
toutes  ces  réflexions  il  me  vient  une  grande 
énergie.  Je  m'éloigne  alors  en  faisant  la  révé- 
rence le  plus  poliment  du  monde,  et  quelques 
jours  après  il  n'y  paraît  plus. 

TOURNEUR. 

Tu  n'es  pas  un  passionné,  au  fond. 

JULIEN. 

Je  suis  un  intermittent...  Mais  j'ai  passé  de 
sales  journées  ! 

TOURNEUR. 

Les  femmes  ne  te  rendront  jamais  très  mal- 
heureux... moi  non  plus,  du  reste. 
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JULIEN. 

J'ai  eu  ma  part. 

TOURNEUR. 

Et  puis,  nous  n'avons  plus  l'âge  d'aimer  à  tort 
et  à  travers. 

JULIEN. 

C'est  ce  que  je  me  disais  tout  à  l'heure.  Nous 
avons  l'âge  d'être  aimés. 

TOURNEUR. 

Et  de  mener  une  vie  agréable. 

JULIEN. 

Pour  commencer,  je  suis  un  peu  insulté  par  les 
gazettes. 

TOURNEUR. 

Rappelle-toi  ce  que  tu  m'as  dit  à  propos  de 
Vermoulin. 

JULIEN. 

Sois  tranquille. 

TOURNEUR. 

Ce  n'est  pas  ça  qui  t'empêchera  d'être  ministre, 
mon  vieux  ! 

JULIEN,  riant. 

Au  contraire  ! 

TOURNEUR. 

Cette  brave  Charlotte  !  Ta  ne  t'imagines  pas 
quel  plaisir  ça  me  ferait  de  vous  voir  réconciliés  ! 

JULIEN. 

C'est  bizarre  !  Dans  le  genre  de  tendresse,  dans 
le  genre  d'amour  que  j'ai  pour  elle,  il  entre  un 
peu  de  superstition.  Car  je  crois  qu'il  y  a,  dans 
la  vie  comme  au  jeu,  certains  gestes,  certains 
mouvements,  enfin  des  choses  indéfinissables  qui 
interrompent  la  veine  tout  d'un  coup.  Eh  bien  !  je 
suis  sûr  que  si  Charlotte  ne  voulait  plus,  ce 
serait  désastreux  pour  moi  ! 
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TOURNEUR. 

Oui,  mais  elle  voudra. 

JULIEN. 

Est-ce  qu'on  sait  jamais,  avec  les  femmes  ! 

TOURNEUR. 

Evidemment.  Mais  je  compte  sur  Joséphine... 
Quelle  bonne  fille,  cette  petite  ! 

JULIEN. 

Elle  est  délicieuse. 

TOURNEUR. 

Je  l'adore  ! 

JULIEN. 

Ça  se  voit. 

TOURNEUR. 

Plaisanterie  à  part.  Je  fais  le  malin,  mais,  si 
elle  me  quittait  maintenant,  j'en  pleurerais  !... 
C'est  comme  toi  si  Charlotte  ne  voulait  plus. 
Avoue  que  tu  en  es  là  aussi? 

JULIEN. 

Je  l'avoue  bêtement. 

TOURNEUR. 

Tout  cela  est  à  la  fois  très  triste  et  très  gai. 

JULIEN. 

Joséphine  doit  te  retrouver  ici? 

TOURNEUR. 

Tu  as  entendu  :  elle  m'a  dit  de  rester. 

JULIEN. 

Elle  est  allée  chez  Charlotte,  probablement. 

TOURNEUR,  regard&ntsa  montre. 

Probablement. 

JULIEN. 

Combien  y  a-t-il  de  temps  qu'elle  est  sortie? 
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TOURNEUR,  regardant  également  sa  montre. 

Elle  ne  peut  pas  tarder. 

JULIEN,  allant  <)  lu  porte. 

Ah  !  la  voici  !...  Que  lui  aura  dit  Charlotte? 

(La  porte  s'ouvre.  Entre  Charlotte.) 

SCÈNE    VII 
Les  Mêmes,   CHARLOTTE. 

JULIEN,  étonné. 

Mais  c'est  Charlotte  elle  -  même  !  Quelle 
chance  ! 

CHARLOTTE,  lui  serrant  la  main. 

Bonjour,  Julien...  Ah!  Tourneur!  je  ne  vous 
voyais  pas. 

TOURNEUR. 

Comment  ça  va-t-il,  Charlotte? 

CHARLOTTE. 

Bien.  Et  vous?  (A  Julien.)  Joséphine  vient  de 
me  dire  que  tu  avais  absolument  besoin  de  me 
voir  ;  que  tu  avais  un  grand  service  à  me  deman- 
der... Je  ne  vois  pas  quel  service  je  peux  te 
rendre;  elle  a  dû  se  tromper;  mais  enfin,  je  suis 
venue  tout  de  suite. 

JULIEN. 

Non,  non,  elle  ne  s'est  pas  trompée. 

TOURNEUR. 

Je  vous  laisse,  moi. 

JULIEN. 

On  te  reverra  tout  à  l'heure  ? 

TOURNEUR. 

Je  vais  repasser.  A  tantôt. 

fil  sort.) 


499 


LA    VEINE 


SCENE    VIII 

JULIEN,  CHARLOTTE. 

JULIEN. 

Assieds-toi. 

CHARLOTTE,  s'asseyait*. 

Voyons  un  peu  ce  grand  service? 

JULIEN. 

Il  n'y  en  a  pas.  C'est  un  petit  piège  de 
Joséphine  pour  t'attirer  ici,  parce  que  j'ai  à  te 
parler. 

CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  que  tu  as  à  me  dire? 

JULIEN,  lui  prenant  les  mains. 

Que  je  t'aime,  Charlotte!  que  je  t'aime  tou- 
jours !...  Cette  séparation  est  absurde  ! 

CHARLOTTE. 

Tais-toi,  Julien,  je  t'en  prie!...  Tiens!  je 
regrette  d'être  venue,  au  risque  de  me  rencon- 
trer avec  ta  maîtresse  d'à  présent  et  d'avoir  l'air 
de  courir  après  toi. 

JULIEN. 

Ma  maîtresse?  .  D'abord,  je  n'ai  pas  de  mai- 
tresse. 

CHARLOTTK. 

Oh!  Julien... 

JULIEN. 

Tu  crois  que  je  suis  l'amant  de  madame  Bau- 
drin?...  Je  parie  que  tu  le  crois? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  te  demande  pas  de  détails. 
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JULIEN. 

Veux-tu  que  je  te  raconte  une  histoire  qui  te 
fera  plaisir? 


CHARLOTTE. 


Je  sais  que  tu  racontes  très  bien. 

JULIEN. 

Ce  n'est  pas  pour  ça  qu'elle  te  fera  plaisir. 


CHARLOTTE. 

Eh  bien!  quelle  est  cette  histoire? 

JULIEN,  gravement. 

Je  ne  suis  pas  l'amant  de  madame  Baudrin. 

CHARLOTTE. 

Si  c'est  ça  l'histoire,  tu  peux... 

JULIEN,  scandant  les  mots. 

Je  ne  suis  pas  l'amant  de  madame  Baudrin... 
Elle  n'a  pas  voulu  ;  elle  s'est  fichue  de  moi. 

CHARLOTTE. 

C'est  bien  extraordinaire  ! 

JULIEN. 

Lis  cette  lettre  qu'elle  vient  de  m'écrire  à  l'ins- 
tant même. 

CHARLOTTE,  jetant  un  coup  d'oeil. 

C'est  drôle!... 

JULIEN. 

Je  te  l'avais  bien  dit  que  tu  rirais  ! 

CHARLOTTE. 

Comment  ça  s'est-il  fait? 

JULIEN. 

Elle    m'a   donné   des   rendez-vous   à   diverses 
reprises... 

CHARLOTTE. 

Et  elle  n'est  jamais  venue? 
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JULIEN. 

Ou  bien,  quand  elle  est  venue,  ça  été  exacte- 
ment comme  si  elle  ne  venait  pas. 

CHARLOTTE.  ;trec  indignation. 

Elle  t'a  fait  poser?... 

JULIEN. 


Oui. 

Toi! 

Oui.  moi... 

Quelle  grue! 

Voilà  î 


CHARLOTTE. 

JULIEN. 
CHARLOTTE. 

JULIEN. 


CHARLOTTE. 

Ces  femmes-là  sont  bien  fortes,  pourtant! 

JULIEN. 

Elles  se  l'imaginent. 

CHARLOTTE. 

Le  jour  où  elle  voudra... 

JULIEN. 

Je  l'en  défie! 

CHARLOTTE. 

Au  fond,  c'est  excellent  pour  toi.  Ce  n'était  pas 
la  maîtresse  qu'il  te  fallait. 

JULIEN. 

Non...  non... 

CHARLOTTE. 

Vous  ne  vous  seriez  pas  entendus. 

JULIEN. 

Pas  du  tout...  La  maîtresse  qu'il  me  faut,  c'est 
une  femme  dans  ton  genre...  oui,  parfaitement. 
Et  la  meilleure  femme  dans  ton  genre   que   je 
puisse  trouver,  c'est  encore  toi... 
(Il  veul  l'embrasser. 
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CHARLOTTE,  sérieuse, 

Eloigne-toi,  Julien. 

(Elle  se  lève.) 


Reste,  dis... 

Non. 

Je  t'en  supplie! 


JULIEN. 

CHARLOTTE. 

JULIEN. 


CHARLOTTE. 

Crois-tu  que  si  je  refuse,  c'est  pour  faire  la 
coquette  avec  toi?  et  profiter  de  ton  désir  d'un 
instant  pour  t'imposer  des  conditions?...  Non, 
va...  Et  la  preuve,  c'est  que,  si  tu  le  veux,  si  tu 
t'approches,  je  vais  t'appartenir  encore,  je  le  sais 
bien!...  Mais  après,  mon  pauvre  ami,  réfléchis... 
Nous  serions  dans  la  même  situation  qu'il  y  a 
six  mois,  avec  les  mêmes  sujets  de  discussions, 
de  colères,  d'inquiétudes... 

JULIEN. 

Mais  non  !  mais  non  ! 

CHARLOTTE. 

Nous  aurions  des  liaisons  de  huit  jours,  d'un 
jour,  d'une  heure,  et  des  séparations  de  plus  en 
plus  pénibles,  de  plus  en  plus  vilaines!  Et  moi 
qui  ne  cesserais  pas  de  t'aimer,  je  resouffrirais 
en  détail  tout  ce  que  j'ai  souffert  d'un  coup!... 
Mais  je  deviendrais  enragée! 

JULIEN. 

Je  te  jure...  je  te  jure... 

CHARLOTTE. 

Tu  n'as  peut-être  pas  été  l'amant  de  madame 
Baudrin,  mais  tu  as  été  le  mien,  nous  nous 
sommes  appartenu  entièrement,  et,  si  nous  avons 
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pu  nous  quitter,    c'est  que  notre  liaison  n'avait 
plus  de  force. 

JULIEN. 

Tu  dis  que  j'ai  été  ton  amant...  Mais  je  te 
regarde,  et  je  m'aperçois  que  j'ai  été  l'amant 
d'une  Charlotte  qui  n'est  pas  celle  que  j'ai  devant 
moi...  Oui,  tu  es  une  femme  nouvelle,  changée 
à  mon  insu,  transformée.  Tu  n'as  plus  la  même 
voix,  les  mêmes  gestes  qu'autrefois,  les  mêmes 
pensées  peut-être,  et  je  n'ai  jamais  été  l'amant 
de  la  femme  que  tues  aujourd'hui. 

CHARLOTTE. 

Ce  sont  des  mots,  cela,  Julien,  et  nous  serions 
punis  cruellement  si  nous  nous  laissions  duper 
par  eux...  Tu  es  encore  plus  changé  que  moi. 
Quand  je  t'ai  connu,  tu  n'étais  rien  ;  te  voilà  un 
homme  arrivé  et  riche.  Qui  sait  ce  que  tu  seras 
demain?...  Ta  vraie  destinée,  à  présent,  c'est 
d'épouser  unejeune  fille,  de  te  créer  une  famille, 
et  non  d'avoir  des  maîtresses  jalouses  et  encom- 
brantes qui  s'accrocheront  à  toi  toute  la  vie. 

JULIEN. 

C'est  facile  à  dire:  épouser  une  jeune  fille... 
Mais  je  n'en  connais  pas,  de  jeunes  filles!  Et  toi  ? 

CHARLOTTE. 

Tu  finiras  par  en  rencontrer  une. 

JULIEN. 

Je  finirai  aussi  par  avoir  cinquante  ans. 

charlotte! 
Tu  as  le  temps  ;    un   homme   de   ton   âge  est 
encore  jeune. 

JULIEN. 

Pas  si  jeune  qu'une  jeune  fille...  Et  puis,  les 
jeunes  filles,  sous  prétexte  qu'on  les  a  épousées, 
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deviennent  tout  de  suite  des  jeunes  femmes, 
héroïnes  de  romans  sur  l'adultère.  Et  alors,  nous 
sommes  dans  l'inconnu,  dans  les  ténèbres  du 
mariage,  avec  des  précipices  de  tous  les  côtés.  Un 
homme  qui  touche  à  la  quarantaine  n'a  plus  le 
droit  de  s'exposer  à  ces  émotions,  qui  sont  le 
privilège  des  tout  jeunes  gens...  Non,  Charlotte, 
nous  n'avons  qu'une  chose  à  faire,  à  moins  d'être 
de  pauvres  niais  qui  se  refusent  au  bonheur: 
c'est  de  recommencer  à  nous  aimer,  fil  la  prend 
dans  ses  bras.)  Gomment  veux-tu  que  je  laisse  échap- 
per une  maîtresse,  une  amie  comme  toi?  Car 
enfin,  je  suis  tout  seul;  je  n'ai  ni  amis  véritables, 
ni  famille  ;  je  n'ai  que  des  camarades.  Tu  n'as 
pas  l'air  de  t'en  douter...  Sans  compter  qu'en  ma 
qualité  d'homme  politique,  je  ne  vais  pas  tarder 
à  être  traîné  dans  la  boue...  Je  te  parle  comme 
un  affreux  égoïste,  mais  c'est  la  preuve  que  je 
suis  sincère. 

CHARLOTTE. 

Àh  !  je  suis  folle  de  t'écouter  ! 

JULIEN. 

Une  plus  longue  séparation  serait  un  désastre 
pour  tous  les  deux.  Nous  l'avons  échappée  belle. . . 
Je  t'adore,  Charlotte  !  je  t'adore  !...  Tiens  !  je  me 
rappelle  en  ce  moment  la  manière  dont  nous 
nous  sommes  connus,  les  visites  que  je  venais  te 
faire  au  magasin  et  notre  voyage  au  Havre.  Dans 
le  désir  ardent  que  tu  m'inspirais,  il  y  avait  de 
la  curiosité.  Je  devinais  que  tu  n'étais  pas  la  pre- 
mière venue  et  que  la  vie  t'avait  appris  beaucoup 
de  choses...  Je  t'assure,  tu  es  une  femme  très, 
très  bien. 

CHARLOTTE. 

Je  suis,  hélas,  une  femme  qui  t'aime,  et  que  tu 
vas  faire  souffrir  encore  à  la  première  occasion. 
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JULIEN. 
Non,  je   te    le   promets  I      11  lui  prend  les  deux  mains. 

Après  un  temps:    Si  on  se  mariait? 

CHARLOTTE. 

Ne  dis  pas  de  pareilles  choses  en  plaisantant  ! 

JULIEN. 

Je  ne  plaisante  pas.  On  se  mariera  un  jour, 
bientôt  même...  Ils  diront  ce  qu'ils  voudront; 
notre  mariage  en  vaudra  bien  d'autres!  Il  ne  sera 
peut-être  pas  très  solennel,  mais  au  moins  il  ne 
sera  pas  vilain. 

CHARLOTTE. 

Tu  ne  te  moques  pas  de  moi  ? 

JULIEN. 

Ni  de  moi  non  plus...  Parfaitement,  on  se 
mariera  !  Nous  ne  nous  en  doutions  guère,  il  y 
a  une  heure.  Mais  le  hasard,  le  divin  hasard, 
nous  poussait  en  secret  l'un  vers  l'autre.  Il  réa- 
lisait juste  la  chose  que  nous  pouvions  le  moins 
prévoir,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  charmant  dans 
l'existence  î 

CHARLOTTE. 

Si  je  fais  un  rêve,  il  est  merveilleux  ! 

JULIEN. 

Tu  ne  rêves  pas...  Veux-tu  que  je  te  pince? 

CHARLOTTE. 

Oui...  Tu  sais  que  je  ne  fais  plus  de  fautes 
d'orthographe. 

JULIEN. 

Moi,  j'en  fais  toujours...  Devine  où  nous  nous 
marierons? 

CHARLOTTE. 

Chez  toi,  dans  ton  village  ? 
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JULIEN. 

Oui.  11  y  a  là  un  vieux  maire  et  un  vieux  curé 
à  qui  je  réserve  cette  petite  surprise. 

CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  qu'il  nous  dira,  le  curé  ? 

JULIEN. 

11  nous  dira  de  continuer. 

CHARLOTTE. 

Ce  sera  idéal  ! 

JULIEN. 

Un  n'emmènera  pas  d'autres  Parisiens  que 
Tourneur  et  Joséphine.  Les  autres  témoins,  on 
les  prendra  dans  le  pays. 

CHARLOTTE. 

Et  on  n'invitera  personne,  personne  ! 

JULIEN. 

Nous  partirons,  pour  nous  rendre  à  la  mairie, 
dans  la  vieille  carriole  de  famille.  Marchera-t- 
elle  encore  ?  Je  me  le  demande. 

CHARLOTTE. 

Elle  marchera  ce  jour-là  ! 

JULIEN. 

Par  exemple,  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler 
que  nous  entrons  aujourd'hui  dans  la  zone  des 
potins.  Je  frémis  en  pensant  à  ce  que  Poussier 
va  faire  avec  cette  histoire-là  ! 

CHARLOTTE. 

Et  comme  ça  nous  sera  égal  ! 

JULIEN. 

Ça  nous  sera  délicieusement  égal  !  Quant 
aux  innombrables  insultes  que  je  recevrai  bien- 
tôt... 
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CHARLOTTE. 

On  en  rira  le  soir  ensemble. 

JULIEN. 


Jurons  de  n'attacher  désormais  aucune  impor- 
tance à  l'opinion  d'autrui  ! 


CHARLOTTE. 


Je  le  jure  ! 

(Entrent  Tourneur  et  Joséphine. 


SCENE   IX 

Les  Mêmes,  TOURNEUR,  JOSÉPHINE. 

JOSÉPHINE,  les  voyant  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Oh  !  j'en  étais  sûre  ! 

TOURNEUR. 

Mes  enfants,  je  ne  vous  ferai  pas  de  discours 
mais  je  suis  content,  je  suis  très  content! 
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